迟来的耳洞

杰西

在古老的傳说里，穿了耳洞的女子下辈子还要做女人。在此基础上衍生出来的都市传说是，陪你去打耳洞的那个人，下辈子你们还会在一起。

以上关于耳洞的种种意象，我通通无感。在我当年读书的那个白衣飘飘的年代，女孩子没有耳洞，反而是一种很酷的态度。那时我连裙子都鲜少穿，最中意一件肥大的卡其工装外套，一年可以穿三季，执迷于中性风。

在耳钉枪技术普及之前，家中长辈们给女孩子穿耳洞的操作通常是这样的：取两枚绿豆，在耳垂两面摩擦直至麻木，然后用缝衣针直接快速穿过……听着就疼。读中学时，班上第一个穿耳洞的女生就是如此这般在表姐的婚礼当天被婶婶顺便练手打了耳洞，那时戴着廉价耳坠子的她看上去略显成熟。

后来耳钉枪一夜之间流传到大江南北，当时大部分卖首饰的摊位都可提供此服务。只是听说有人由于过于紧张会昏过去；有人由于消毒不到位而创口溃烂；也有人创口愈合得太好，导致耳洞迅速长死。各种琐碎之事听上去就很麻烦，故而打耳洞一直不在我的考虑范围之内。

多年来，当逛街时女朋友们俯身在饰品柜台前沉迷又纠结地认真挑选时，我总是置身事外，这时大家才惊奇地意识到我居然没有耳洞。记得准婆婆第一次去美国探亲归来，带回的伴手礼便是一对耳钉，我只能微笑着收下，转身默默放进抽屉里，为冷落了它而略感抱歉。

英文中有一句谚语：Neversaynever（永远不要说永不）。