石黑一雄：人心是一栋奇怪的房子

陈娟

石黑一雄的生活并没有因获得诺贝尔文学奖而发生太多变化，那已是4 年前的事。

最近，他的新书《克拉拉与太阳》全球同步出版，掀起抢购热潮。这是石黑一雄获得诺奖后出版的第一本书。关于它，最富有戏剧性的一个消息是：有黑客入侵了版权代理人的邮箱，向引进版权的各国出版商索要英文书稿，所幸版权代理人及时发现，并群发警示邮件，这才阻止了黑客的“窃书行动”。

《克拉拉与太阳》的主人公克拉拉，是一台太阳能人工智能机器人，专为陪伴儿童而设计。她黑色头发，眼神友善，具备极高观察、推理和共情能力。后来，她被14 岁的女孩乔西选中，陪伴着乔西度过上大学前那段孤独而艰难的日子。之所以艰难，是因为乔西患有一种不明疾病。

故事发生在未来美国，一个流行病肆虐的世界，疫苗带来了希望，但每天仍有数千人死亡。孩子们不去学校，用平板电脑在线上课——几乎与现今世界完全吻合。“这是巧合。我没有预测疫情的先见，只是看到了社会正变得越来越隔阂、孤绝。”石黑一雄说。

人工智能、基因编辑、大数据，很多人将它归为科幻小说。“但熟悉石黑一雄的读者都知道，无论他笔下的故事发生在怎样的时空背景之下，借用怎样的题材外壳，其本质是一以贯之的，就是人心。”《克拉拉与太阳》简体中文版译者宋佥说，“它其实是借用人工智能，去探讨究竟存不存在独一无二的人性和个性。”

小说中，乔西的母亲爱着自己的孩子，曾让大女儿用基因编辑做“提升”——确保她在这个世界“野蛮的精英统治”下茁壮成长，却因此失去了大女儿。……