大师的结局

2021-12-13 05:20夜X
杂文选刊 2021年12期
关键词:幕布后台剧场

夜X

大师在他的国度已被人称为“大师”很多年,患了不治之症且时日无多。至于具体病症为何,则随着时光流逝,与他究竟是歌剧、话剧还是什么戏曲的演员一样,不为人所记得。

在经历了与病魔的漫长斗争之后,他突然提出,准备停止徒劳的努力,把最后的时间留给他的观众。人们被他的敬业精神和意志感动,商家看到了提早到来的商机——原本预计的显然是在他逝世时——业界则看到了真正的楷模,于是皆用最大的热情为大师筹备一生的谢幕演出。

演出当天座无虚席,大师所在领域的顶尖高手纷纷到场助阵,一一登台自陈荣幸与伤感;二三流的圈内人也少长咸集,好在这历史性的时刻占据一席之地。在精彩不逊于许多传奇演出的垫场戏之后,人们期待着主角的登场,但没有等到。

大师的夫人,同时也是演出的主持人,面带戚容走上台,三缄其口之后才宣布:大师没有撑到最后一刻,已在不久之前死于后台。

全场骚动之中,未亡人风度可敬地提出:为感谢众人的莅临,将播放一段大师生活的录像片断,来替代没能实现的演出。

现场的工作人员不愧是被召集来的一流人马,在意外中体现出极高的专业素质和应变能力,舞台改成播放厅不过花费了十几分钟。

所有原本打算登台的配角演员都和观众一起坐到了台下,没有座位的人甚至席地而待,每個人都带着崇敬的沉默看投影在幕布上的大师:起床、梳洗、吃一顿最简单的早点、在衰老的容颜上化妆、逗玩笼中的鹦鹉、读书、散步、在庭院里清唱和念白。

“片断”近似偷拍,没有任何剪接,长得好像没有尽头。人们开始窃窃私语,敏锐者已经察觉到这是一整个不间断拍摄的长镜头。记载的是分分秒秒的“真实”,不加雕琢。

失去耐心的人开始偷偷离去,起初三三两两,随后就成为了洪流。当影片接近尾声时,座位上只剩下几个人。幕布上的大师出门上车,又从车中下来。走进剧场,走进后台,走向自己的化妆室。为自己倒了几粒药丸,吞了下去。录像结束于大师唯一正对着镜头的一次微笑,伴随着一声轻不可辨、几乎靠读唇才能发现的“谢谢”。

剧场中仅存的那几个人中有一半开始鼓掌,并且越来越大声,为这以生命为祭礼的演出喝彩;另一半的人举着手,等待着夫人从幕后推出活着的大师,准备献上自己对这以假乱真的演技和巧思的敬意。

故事在这里结束,对两种美的最狂热的爱好者在这里被拣选了出来。

没有人知道结局如何——也许这才是大师想要的结局。

【选自《给姑娘陛下:灰色童话1》】

江苏徐州 水云间荐

插图 / 选择 / 李 华

猜你喜欢
幕布后台剧场
演出开始前
编辑精选APP
夏夜的梦
主角光环
Wu Fenghua:Yueju Opera Artist
开心剧场
后台暗恋
动感剧场
后台的风景
开心剧场