用孩子的眼光打量世界

☺闫红

想写什么就写什么，想怎么写就怎么写，那些不易说出口的心事、言过其实的情绪，以及突兀得不合乎语法的表达，都可以写出来。

1

我五岁那年，搬到父亲所在报社的家属院。我家在巷子里靠西边，东边的院子空着，长满了草，夏天会开出花朵，有风没风都轻轻摇动。我经常一个人溜进去唱歌，跳自己编的舞蹈，像个原始人，体会那没有章法的快乐。

空院子最东边住着王叔一家。王叔是副刊编辑，恢复高考后第一届大学生，在20世纪80年代初算得上高学历。有几回，我在我爸办公室里写作业，王叔闲闲地走进来，丢过来一本《诗歌月刊》或是别的什么，上面往往是他的新作，让我心气极高的老爸也为之叹服。

对于王叔，我本能地有一种距离感，远远看见了心里会犯难，不知道该不该像对别的叔叔伯伯那样打一声招呼。我隐隐感到，他看不上这些俗世规矩。

这种状况到我十四岁那年被打破。那年我读初二，学习成绩一般，唯有作文写得还行，青年节前，班主任嘱我写首诗在学校的庆祝活动上朗诵，我花了一节课的时间写了出来。

我爸认为这是一首佳作，他拿着这首诗来到王叔家听听王叔的意见，王叔看完后，说：“不错，不错。”

这让我爸更加兴奋，说王秋生向来眼高于顶，能说两个“不错”，那一定是真不错。又过了几天，我爸说，王叔让我把那首诗誊抄给他，可以在副刊上登一下。那是我发表的处女作。无疑，我写作的热情提高了，开始在闲暇时写点自己想写的东西。……