失去踪影

李明媚

一

除夕过后，苏小武一直待在房间里，就像钻进了地窖，再也不冒头。

马晓艳以为他已死在房间里。她看到他的桌子上到处都是凌乱的稿纸，他老是一个姿势对着电脑，两只手永远放在键盘上。房里扯上了窗帘，外面的光一点进不来。灯光会把你的眼睛弄瞎的，马晓艳担忧地说，你已没了一只眼睛，另一只难道不重要吗？我要写剧本，你知道吗？剧本，没有剧本，是拍不好电影的。苏小武的声调是不耐烦的，还咳嗽了几声。马晓艳看到苏小武眼里布满了血丝。该死的剧本。她站在门口恨恨地說，满脸的忧愁。苏小武屋里积压着一股酸腐的气味。这个半途而废的大学生，只剩下半条固执己见的命，像一条钻木虫还在拼命地往里钻。她忧虑地望着他，真不知该怎样把他唤醒，让他从里面调头出来。

苏小文自从学会大吃大喝，老是很晚才从外头回来，总被马晓艳不停地数落。他腆着肚腩找各种理由跟马晓艳辩解，马晓艳的目光落在他的肚子上，消化不了的营养让他圆了一大圈。苏小文受不了她的眼光，就找话说苏小武晚上咳嗽，快要把肺咳出来了。马晓艳拉长声调说，我给他治，看在兄弟的份上，你最好也能出点钱。苏小文立马答应了，弟弟闹出的动静让当哥哥的也浑身不安。在一个屋檐下久未谋面的兄弟俩各忙各的，他已忘记苏小武只有一只眼睛了。学会杀猪后，苏小文早上得起早，只要路过苏小武的房间，看到的永远是亮着的灯光，听到的永远是令人揪心的咳嗽声。……