北边来的大脚怪

苏小谦

11月，北美，加拿大和美国的交界处。

林子里的雪厚得有些过分。北风夹着雪花呼呼地刮来刮去，把隐约闪着白光的雪地弄得起起伏伏。秋天还四处溜达的动物们，如今一部分冬眠了，只剩下那些不怕冷的还在辛苦觅食。偶尔有些腿长脚尖的动物一不小心，深深地陷进雪里去。

郊狼冬冬艰难地在雪地里跋涉，揣着满腹疑虑往家走。刚才，它在雪地深处撞见了一只神秘的动物。本以为会有一场恶战，结果对方似乎急着赶路，没空搭理冬冬。四目相对之后，它们大路朝天，各走一边了。

长着大脚的猫

冬冬一回到家，就给伙伴们描述神秘动物的样子。旁边的树杈上还飞来几只偷听的鸟。

“耳朵尖尖的，顶上有兩小撮黑毛。脑袋么，算是比较圆，下巴上还垂着一撮毛。眼睛像猫，身子像猫，哦对了，它走路的样子也像猫。”

“说来说去，不就是猫吗？大概是从城里某个人家逃出来，想跟咱们一样过自由日子的家猫？”

“才不是！那家伙的个头可比家猫大多了。毛很厚，布满斑点。还有，它的脚很大，超乎想象的大！”

“有多大？”

“多的不敢说，怎么也有咱们爪子的三倍吧！利爪看起来能伸缩，整只脚宽宽大大、毛茸茸的，好像是专为在雪地行走而生的。”

听冬冬这么说，更多的小伙伴围了过来。一只长着大脚的猫？真稀奇！

大脚怪从哪儿来

因为脚大，长得像猫的神秘动物很快就有了绰号——大脚怪。郊狼们不会有机会知道，这个名字恰好和加拿大人对这种动物的称呼一模一样。……