陈楼，邻水的老家

1

沭河在西，或许是嗅到了海洋的味道，一路奔腾，不分昼夜，无止无息。

陈楼在东，在自北向南的防护大堤之外，在苍茫的时光之内，几度沧桑，几世变更。

其实，我从不敢说对这片土地有多熟悉，或者了解有多深。尽管，我生于斯，长于斯，或者也将终老于斯，但我仍然是走马灯式的人群中最不起眼的一个。

我从不否认对陈楼的爱，童年的美好与苍凉足够我回味一生;我也从不隐瞒对她的反感，所有属于人间的丑陋与恶习，她一样不缺。我并不会因为这些就拒绝她，从一个村落看世界，才能让我们分得清心胸，掂量出轻重。

但是，对于最初的陈楼，我所能想到的，不过是最先抵达的陈姓人，无意之中在这片古老的土地上写下了自己的姓氏。

之后，他们筑屋，他们耕读，他们传下家风。他们和一茬茬于此聚集的人，共同收获粮食，收获丰富的鱼类，以及不同的草木。偶尔，也收获一段爱情。

2

在陈楼，我一直觉得流水是最亲的，也最有品性。

比如沭河，它有自己的性格，既不掩饰自己的喜好，也不流露自己的厌恶。它因宽敞而开朗，却不因为曲折而偏狭，纵然也有不同的深浅，但并不阻碍它的直白。

它也没有因为与陈楼最亲而去过问村庄的事务，不像穿村而过的黑马河，硬生生地把一座小村的名字分成了南北。

自然，村庄的南北与黑马河无关，我也不该用这种方式来冤枉它，所有的水都不会带着目的前来。它们以最大的善，滋润土地万物，繁衍生息。它们无怨，来，静静;去，也静静。……