儿时,被问起最喜欢哪个季节时,我总会脱口而出:“这还用问,当然是秋天了。”
何处合成愁,离人心上秋。自古逢秋悲寂寥的,多半是文人墨客。一个虎头虎脑的孩子这样回答,难免有点老气横秋。
为什么喜欢秋天?究其缘由,也许是因为我出生在九月,也许是不经意间感受到了“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”的盛景。这都不得而知了。如果非要一个合理的解释,秋日合宜的气候倒可以算上一个:远离春日的乍暖还寒,少了夏日的似火骄阳,也未到冬日的天寒地冻。这对热衷于在野外玩耍的孩子来说岂非幸事一桩?
秋天不仅让孩子尽情释放爱玩的天性,还盛产种种美食,犒赏馋嘴的孩子。“墙头累累柿子黄,人家秋获争登场”,瞥见压得弯下腰的一树树“红灯笼”,毛头小子们哪还等得及大人来采收,早已踮起脚尖,铆足了劲开摘起来,身手敏捷些的更是蹿到了树上。新鲜柿子又红又嫩,挂着霜,看得人口水直流。我们顾不上洗,拿衣袖擦擦,便往嘴里送,吸溜一下,那又甜又鲜的果肉就流进了嘴里。
让我念念不忘的还有糖炒栗子。幼时,每逢集市,我便嗅着香味一路小跑,来到炒栗子的摊位前。从口袋小心翼翼摸出几角零用钱,直勾勾地盯着铁锅里翻炒的栗子。刚出锅的板栗又粉又糯、香飘四溢,一口咬下去,唇齿留香、甜而不腻,仿佛整个秋天都被这股味道包围了。
桂花初开月正圆,暄气渐消蟹尚肥,这是林语堂先生恋着的秋味。彼时小小的我,可不会有如此诗情画意。……