白杨树

我家门前的那棵小白杨，青绿色的肤色，笔直挺拔，该是麦村最好的树。

我喜欢小白杨的原因，《白杨礼赞》是其一;还是因为，那棵小白杨是父亲生前和我一起栽下的。

我的房前，二哥的屋后，有一片空地，空地上原先有两棵孪生槐，二哥娶媳妇时，卖掉一棵，剩下这一棵，可能害怕孤独，无端地枯死了。日子久了，成了一截树桩。一天，父亲不知从哪弄来一棵小白杨树苗，拇指粗，笔直高挑，活脱脱一个美人胚儿。父亲把它栽在树桩的旁边，那意思再明了不过。那时家里有一匹枣红马，我在外打工，父亲年迈，把枣红马给了二哥经养。枣红马干完活，二哥就把它拴在靠近小白杨的槐树桩上。枣红马口轻，性躁顽烈，有时高兴了，或者旁边有一只小狗吠两声，公鸡打个鸣，它就要尥两蹶子，蹶子有意无意就会踢在小白杨树身上。父亲看见小白杨伤痕累累，心痛。第二年春天，父亲和我一起把它刨起，移栽在远离树桩，距二哥屋后六米远的地方。小白杨有了安静的环境，长得快，也愈来愈俊俏。初栽时，高出我一头的样子，三年以后，就窜过了二哥的青砖瓦房。我曾经踩着梯子，修剪过一次，树身更笔直挺拔。又有七八年的光景，二哥盖起了二层楼房，那棵小白楊远远超过了二哥的二层楼，树身也有一人合抱粗。

有一天，我在院子里，看着挺拔的白杨树出神，忽然从二哥楼房的窗户里，飞出一个绳套，套住一枝欲伸向二哥楼房的树丫，不一会，绳子从树下绷紧了，“圪嚓！”一声，那枝树丫就拉折了。……