母亲的镰刀坚守一个年代

吴 菲

青砖，墙，斑驳。仿佛象征一个时代

挂于排列整齐黛瓦之下

砖墙之间的几个缝隙

栖息着那个时代的事物，诸如：母亲的镰刀

铁是它的基本材质，细长，弯曲，刀齿锋利

镶固在圆木做成的刀柄里

记忆中弯曲锋利的镰刀，头插在缝隙中

稳当成站立的姿势

曾几何时，母亲以它收割所有的梦想

边上，几颗钉子

挂着几把风干的水稻，芝麻，抑或玉米

它们是种子，偶尔用我们听不懂的语言交谈

它们仿佛心有灵犀，达成契约一样。将一堵老去的墙

生动成一幅桑麻图，农事的过去，隐于其中

想起秋天，以及广袤的田野

想起了烈日与熟透了的水稻

庄稼在秋风中晃动，母亲在田野中匍匐

镰刀锃亮，在母亲手中挥动

大片大片的稻谷，在母亲手中倒下

将命运交付，母亲与镰刀是最强音，主宰一曲秋歌

时代在前，镰刀在后

偶尔，收割机的声音划破村庄的沉默

斑驳的青砖墙缝隙，铁锈来敲门的镰刀

一边是落寞，一边是坚守