沿着月光返乡（组章）

‖王 喜（甘肃）

镰刀与秸秆

因为父亲，镰刀一直都没有挂上锈色。

因为秸秆，人世的潮水一直都未浸染到镰刀。

总要有人先放手。

我仍旧没有准备好，父亲一天天在抵达，丘陵中的田野。

秸秆一直都想活下去。

让人绝望的是失耕的家园。

野草企图拯救世界，兵临田野，兵临墙头，枯草爬在父亲头顶上。

时光的镰刀失了锋，任由秸秆在风雨中腐烂。

粮食的姿态

雀鸟在它们的环境里习惯了，粮食也一样。

村子最后的灯火，父亲掌着。

在死去之前他希望能够找到可以接住衣钵的人，像一株粮食一样。

老天爷给他风沙，它捧出粮食；老天爷给他雨露，它仍旧捧出粮食。

残骸里也能长出嫩芽。

从来不会屈服于霜雪，倒是霜雪化了，送来春天。

平凡的身份，不凡的一生。

野草从来不想成为山的高度

在父亲的描述中，只有粮食抬起来的，才算一座山真正的高度。

那是尊严。

父亲说野草从来不想成为山的高度。

是人。

那些年，所有田里都长着庄稼，寸土寸金；这些年，所有田里都长满了草，尺土不争。

庄稼人的腰杆子，草直不起来。

村子病恹恹地，需要扒开野草取下阳光的赏赐，呼吸新鲜空气。

父亲是唯一懂得解救之法的人，可惜霜雪攻下了他的山头。

放下镰刀，并不是认输，他看到了野草的善举。

沿着月光返乡

成为故乡的知音，必须要沿着月光返乡。

必须要顺着田块的埂垅深入泥土内部。

需要赤脚，野草会给我亲切的问候，露珠摔碎自己为我呈上叮咛。

月光下，每一次与泥土相撞，都会奏响弦音。……