顾艳
莉莉坐在河邊看书,身边放着她的午餐盒。她拿掉马尾辫的红色毛线圈,用手梳理了一下,重新扎好。树丛里,鸟儿们叽叽喳喳地叫着。不远处,有个男人在钓鱼。钓线甩出去,画出一个漂亮的弧形后,落入水里的一瞬间,勾起了莉莉的遐想。她想起小时候跟随父亲去河边钓鱼,小铁罐里装着她从泥地里掘出来的蚯蚓。如今她和父亲阴阳两隔,即使到了清明节,也无法去海那边给父亲献上一束鲜花。
莉莉在学校网站看到一则广告:免费住宿,只需每天黄昏把孩子从幼儿园接回家后管两小时。莉莉盘算了自己的时间,觉得这样的交换至少可以省下八百多美元的房租,还是值得。房东是他们大学计算机系的麦克老师,莉莉提交了邮件,表示愿意接受这份交换。然而麦克老师说:“我们已有三个候选人,需要面试。”
给她面试的是麦克老师夫人,一个十分精明能干的女人。她首先问莉莉:“你会开车吗?你带过孩子吗?”莉莉说:“会开车,没带过孩子。不过,我很喜欢孩子。”
“好吧!就你了。”夫人爽快地说。
这是一栋两千多平方英尺的两层楼别墅。莉莉的屋子,在楼下客厅旁边的那一间里。那里从前是麦克老师的书房,右侧墙边搭一张单人床,就是莉莉的住处了。别墅的后面有一片森林,莉莉听麦克老师说那里有多种动物:熊、小鹿、野猫、松鼠等,就像一个野生动物园。麦克老师再三叮嘱莉莉不要进森林,那里不但有动物,还有打猎的人。
自从搬到麦克老师家,莉莉晚上就睡不踏实,总是被同一个梦惊醒。……