无人时，才敢默写你的名字

菜鸟果果

其实到现在我也说不清，我们是怎么熟悉起来的。关于你的记忆就像七夕时的西塘古镇，天空飞满孔明灯，星星点点的璀璨倒映在水中，无论天上还是水中，都是细碎的、捡不起的光。

不过，毕竟是同班同学，如果有心，怎么都能说上话。比如早上到校时你打着哈欠问我：“吃早餐了没？”再比如体育课前你转过头，轻叹一句：“又要跑800米了。”我揶揄你：“你们男生不都喜欢体育课吗？天天跟班主任斗智斗勇就为了打会儿篮球。”

你也笑：“你看我这样，像会打篮球吗？”嗯，我觉得你像一只大冬瓜，身材和脾气都圆乎乎的，但也不胖，也有一丝脾气。

反正就这样，我们不时说一句话、又一句话、再一句话。有天课间，我抬起头，看到你从教室门口朝我走来，像极了那个俗套的电影拍摄手法——我的眼中只有你。

如果特写是把心里话放大，摆在别人面前，这种镜头就是彻彻底底跑进了我的世界，那里一片恬静，只有你和温柔的、风一般的气息。

于是你说喜欢我，看见我很开心，我没有拒绝。

那天，我可开心了，我像皮皮鲁推开金银铜门，兴奋地期待未知的世界。

我们学校管得不严，你又成绩不错，经常给我讲题，我的月考排名也在稳步前进。一切像小说又不像，我们之间没什么阻碍，同学也只是偶尔调侃。当然也会有烦心事——你的和我的，关于家庭，关于上学路上被自行车碰了一下，关于生活的厌倦期……但互相排解一下，就都消失了。

说起来有点奇怪，那样的日子很像森林里的小鹿，四周清冷，我经常半拽半挽着你的胳膊和你说着话在学校里穿梭。