追忆似水年华 [组诗]

水晶·简

丰巢柜是微型公寓。我取出

褐色牛皮纸邮件。它来自南京

你便以一本书的样子坐在那儿

白发苍苍，你交谈，下午四点半的阳光

你谈起临窗坐读，一切便都退居脑后

谈起用手抓蚱蜢喂马，马蹄子是黑色启蒙书

将经验上升为某种抽象的哲理

道路的伸缩性。昼与夜再次

交换。我把书装进背包

街道巨大的泡沫具有想象力

我的影子投在超市门玻璃上。银刀鱼

它的眼睛变蓝，它的眼睛里有蓝色的大海

以表情给你暗示

句子沿蜿蜒的坡道滑行

如果你没有读到色彩、昼夜，水与火

你需要一点耐心

我遵从了内心的旨意

和一种隐秘路径的法则

窗外黑暗集结，它们的影子交错

或许总有一句你永远不会理解

事实上你无须理解

未经确认的词的低语，给它

你安静的眼神和嗓音，美妙的包围

仿佛那是另一种生活

仿佛远在若干年之外

记忆的挡风玻璃。梦被艰难地推开

鸟鸣在清晨的屋顶投射出无数圆形斑点

我想起来一些什么。又好像什么也没想起

那个上午，时间就是给你慢慢消磨的

选择性遗忘或加深某些事的印象

事件中的人沉默着，递给你熟悉的表情

他们来了又去

形成你一部分清晨和夜晚

又像被雨淋过的窗子和树叶边缘的光

被磨白或挪用。直到没有留下

任何关于你的痕迹

但我知道

事件仍在延续，它不言说，也不回忆

它在天光下慢慢变大

在尚未驱散的浓雾中，我看到

它令人难以捉摸的步履

宽大的脚掌跨过……