雪事 [组章]

李宁

一场雪就是完整的一生。

写下看不清的字，但不会写错。不知道凌晨时有没有下完，不知道地上是不是真的有雪。

其实，有什么已不重要了。

即使多给我一些日子，也掏不出满怀心事的风，去摇晃这个醉醺醺的夜晚。每一个夜晚都有寂静和寂静相拥，用星群按住回忆的灯盏。让一个人刻出一朵悲伤的云，不一定和孤独有关。

仰望夜空，清澈如镜，我们争论月亮到底是不是夜晚的缺口。我们被锁在小雪之外。

雪，是悬在手掌的灯。

我交出两只手，手中的日子，把我埋掉，放出，埋掉。嗓子里抖落的雪，凝固成灰暗的水，坠到十二月的伞顶。

一切都很苍白，松针有抵达色彩的可能，风同样带着夺人的惊艳。

我在雪中变得嶙峋，每一片雪，都是疼痛向身体的负重。我想象墙脚的木柴制造了火焰，足够照亮嘴唇里的月亮。

剩余的清晨，一头小鹿告诉另一头小鹿，耳朵和青草都来自大雪。慢慢听，每一次呼唤，都有人间的温度。

清扫马路的人不见了，而扫帚还在。我看到商店橱窗里，有一个模糊的自己。

寂静中睡去，向往大雪深处，万物挺拔。我正逆向而走，另一场雪来自身后，带着咳嗽和一场意外。

想起那片湖水和芦苇，我自然感伤。而雪已经覆盖了所发生的一切。

生活里，我的身影在尽头出现，我不是大海，说不出危险的事物。透明的时间溢不出钟表的边框。

走在清扫后的柏油路，我和松针，拥有同样的脸，同样的冷峻。

我们都不该想起往事。

我向冬天走去，带着一身空旷。……