通勤之路

李峰

“越过高山，越过平原，

跨过奔腾的黄河长江！

宽广美丽的土地，

是我们亲爱的家乡……”

列车喇叭飘荡出的甜美歌声，融化进每一节车厢的空气里。坐在靠车窗位置的妇人，嘴里喃喃自语地轻轻抚拍着襁褓中的婴孩，另一排座椅上的老者戴着花镜认真地盯着手机，时不时用食指划一下屏幕，百货推销的叫卖声已经渐行渐远，刚刚还躺在小推车里的方便面，已经被一个戴眼镜的绅士小心翼翼地捧在手心里，他一边在过道上走一边轻声提醒道：“小心烫着！小心烫着！”音乐声被一阵清脆的到站提示音强行切断，车厢内片刻的静谧也被纷乱的嘈杂所取代，车厢内又换了一批乘客。在喘息片刻之后，列车重新启动。

“姜哥，你坐里面，你喜欢靠窗户的位置。”

“谢啦，茂森，这点小习惯你还记得。”

“咋不记得，咱们通勤这么些年，你都是选择里面的座位坐——里边请！”

“得了，恭敬不如从命！”大姜一边说着，一边习惯性地坐在靠近窗户的地方，把用了二十多年的单肩包放在内侧，拿出来一杯临行前媳妇沏好的红枣枸杞，打开杯盖的一瞬间，杯口瞬间蒸腾出爱的暖意。路上，喝完第一杯养生茶，正好到站，有时候茶还没喝完就要匆匆下车了。大姜记得刚参加工作的时候，他还是个单身汉，哪有什么红枣枸杞保温杯，拎着印有“安全生产一百天”字样的大茶缸就上车了。还是这段通勤路，要添三四次水，把茶喝得没有味道了才到站。赶上晚点，后面喝的就是飘着茶叶的清水。