阴山深处养路工

王开忠

著名作家冰心在她的《平绥沿线旅行记》中有这样一段描述：“过福生庄站以东，山水奇伟，断岸千尺，河水萦回。车道即紧随山回路转处，曲折而前。时有深黑的悬崖，危立河畔，突兀之状，似欲横压车顶。”福生庄站位于内蒙古自治区卧佛山脚下，深藏在阴山山脉，附近山高坡陡、地势险要，春秋风沙不断，夏季酷暑难耐，冬季严寒刺骨，四季灾害肆虐。

组建于1948年8月21日的福生庄养路工区，担负着京包铁路干线福生庄站两边24公里区段养护任务，铁路职工以“安全第一不动摇，执行规章不走样”的坚定信念，日复一日、年复一年地扎根艰苦环境守护两根钢轨，实现了这段线路73年安全畅通。

福生庄线路工区先后归属于天津铁路局、太原铁路局、呼和浩特铁路局，现在由呼和浩特局集团公司管理，隶属关系不断变动，但养路工们不畏艰辛、忠于职守、默默奉献的“不走样”精神始终不变。

走进阴山深处的线路工区，养路工人无比强烈的责任意识、催人泪下的感人故事，一次又一次撞击着我们的心灵。

年逾古稀的退休职工索进祯，经常手捧有着12个补丁、跟随自己一辈子的铜盆，对青年工人讲述20世纪60年代的日子：盛夏，換完枕木，你一口我一口喝着用铜盆从山下打来的山泉水，你一支我一支抽着用粗麻纸卷成的旱烟;严冬，处理完断轨，在旷野里吃完随身携带的冻窝头和冰碴咸菜，喝几口用铜盆烧好的冰水，裹紧羊皮袄躺在阳坡上迷糊一会儿再爬起来干活……每当说起这些，布满皱纹的脸上总是泛起难以抑制的兴奋与自豪。