七月末（外一首）

牟茜茜

七月末，云彩是导演。

它把天空割成灰白、灰黑、灰蓝

几块地盘，不知疲倦地远交近攻。

阳光如同草民，只好夹缝中生存

却照得我裸露的手臂水泥路面一样发白。

一时世界又暗下来，笼罩在

巨大的不安中。我就这样

行走在明媚和晦涩之间，脑袋一阵发亮

一阵发黑。大片田畴

被风追赶着向前跑去

经过村口的两棵大梧桐树时

把青色的稻香留在树底下的石板凳上。

我抬起头，喘着气，蚂蚁从石板的空心管里

一个接一个爬出来，像一脉黑色的涎水。

我爱了他那么多年……

可是爱也不能给人以安慰

半亩方塘

我不知道半亩有多大，在木屋前

造一个方方正正的小池塘应是非常必要的

周围没有护栏，适合白天呆坐

夜间若盯着月亮的微微反光，容易失足落水。

掉入方塘中的人想必不少，但史书没有记载

南宋之后走进贡院的文人，免不了

被官方打磨，没啥好可惜的

不把時间用来读《四书章句集注》

也会用来下棋;前半辈子读《四书章句集注》

后半辈子也会用来下棋。如今

我们已不必修这些，要想在升学考中拿高分

得学好数理化，对了，巧的是

它们也被称为“理”科

磨刀的人

蒲苇

磨了半辈子刀的莫老爷

把自己磨得愈来愈薄

头发在霍霍的磨刀声中

一律败下阵来

古铜似的脸，像被铁水煎过

眼睛里只抠得出一丝木讷

一生与刀打交道的莫老爷

从未用刀伤过自留地的杂草

更别说砍树木杀家禽和割庄稼

刀是利器，掌控不到分寸

他怕刀的