乌喇街纪事

敬笃，哲学硕士，诗人兼事批评，散文、小说、诗歌、评论等各类作品见于《诗刊》《星星》《散文诗》《诗潮》《山东文学》《诗歌月刊》《散文诗世界》《扬子江诗刊》《延河》等刊物，入选各类选本多次，出版诗集《凋谢的孤独》。

一

这次来乌喇街，事先是有安排的，可自己还是没有准备充足，便匆匆坐上了长春到吉林的高铁。四十分钟的路程，之于长春与吉林而言，已经不再是距离，可后来诗人得儿喝电话里告诉我，吉林市距离乌喇街大概還有一个小时的车程，这让我有些措手不及，感觉时间都耽误在路上了，心里有种莫名的失落，打道回府的想法便油然而生。可是此时，我已经在吉林站下了车，索性只能继续前行了。

在吉林站西站口，沿着地下通道直行，眼看着就要出站了，忽然遇见一个车站工作人员，多问了一嘴，才知道原来乘坐去乌喇街的车，不需要走出火车站就可以坐到，我稍心安。着急忙慌地想要赶到乌喇街，想看一看散文家格致《乌喇紫线》中那座令人神往的古镇。于是便用一口不甚流利的普通话向售票员说出了自己想要去的地方，起初我以为她也许并不知道这个地方，才多问了我一句：“去哪儿？”我说：“乌喇街。”她有些疑惑地看了我一眼，然后说：“十块零五毛！”手里的钱一直没有放到钱盒子里，我才明白了，原来是我只给了她十块钱，赶忙不好意思地又掏出五毛钱，递给了售票员。她给了我一张票，上面写着“吉林—乌喇街”，保险费一元，看着手里这张票和他们柜台窗户上写的“购买保险自愿”的字样，笑了一下。

从没想过吉林市的汽车站检票系统如此先进，看这架势俨然是已经超越了省会长春。我稍有些不习惯，问了半天才知道需从二楼上车，经过两次复杂的验票，总算上了车。车上有两个人，一位身着朝鲜传统服饰的老妇人带着自己的孙女，无忧无虑地吃着东西，我问了一嘴：“这是去乌喇街的车吗？”那位大妈不假思索地告诉我，“是的！”我也就很放心地寻了个座位坐了下来，吃了根香蕉，平复了一下刚才紧张兮兮的心情。没一会儿，司机走上车来，看到车上有三个人，估计是有什么不对头的地方，他问我们谁没检票，因为检票口的栏杆上显示只有一个人检了票，我心生疑惑，以为自己并没检票，赶紧跑上前去，解释了一下。当他问那位大妈要票时发现她坐错了车，让她们赶紧去找她们应该坐的车，她们慌张地下了车，漫无目的地找着，再也找不着了，那班车刚刚已经发车了。我心里咯噔一下，以为自己也坐错了。司机说，“这帮人，车也弄不明白，啥也不懂！”可是，正是这个朝鲜族大妈在我刚上车的时候告诉我就是这班车，我才坐对了车的，要不我还得在车站里到处找寻，虽然最后她坐错了车，可她帮助了我。车开时，我看着那位朝鲜族大妈带着自己的孙女，孤独无助地追着这辆车，心里有些疼。

距离乌喇街还有很长一段路，我决计休息一下。一路上，我似梦似醒地颠簸着，等再睁开眼的时候，乌喇街已经到了。天气稍微有一些寒冷，刚下车便打了个冷战。我环顾四周，这就是乌喇街吗？我有些不太相信自己的眼睛，心里不停地打鼓，这哪里有古镇的味道啊？

我看见了得儿喝蹒跚地迈着步子，从不远处走来，那标志性的胡子没太多变化，反倒是他前几日光亮的头已经长出一些头发来了。我们相互打了个招呼，我赶紧跑上他那辆“专车”。说是专车，只是一辆破旧的长安，看颜色和样式很像是淘汰下来的警车，车的左前门，印着“吉林市作家协会乌喇古城创作基地”的字样，蓝色的字在风吹日晒下变浅了许多。

得儿喝告诉我一起去吃“狗肉汤饭”，我第一次听说这个名字，很是好奇。来到一家有些颓废的小饭馆，才发现这是朝鲜族吃法。我们顺带要了一些咸菜，据说这些咸菜也是朝鲜族特色，这下倒是吸引了我的兴趣，吃得不亦乐乎。一顿饭的工夫，乌喇街的冷全都被抛在了脑后。

吃过汤饭后，得儿喝去置办一些东西，我一个人在街道上散步。其实，乌喇镇的街道很窄，最多算得上四车道，主街中央还有一个菜市场，如果再往外延伸就是各家店铺的小停车位，倘若各家商铺再稍微搭上一个窝棚，假使一下并排多来几辆车，我想非得重新开一条道不行，或者拥堵亦是正常的了。菜市场，算是乌喇镇最为繁华的地段，这里云集着来自全国各地的水果及货物，还有该镇最大的超市、五金店、狗粮店等。稀稀拉拉的行人，在秋风的裹挟下，瑟瑟发抖，大家匆忙地穿梭在街道中央，想要迅速完成自己的事情，而后赶紧回家躺在热炕头上，唠一唠街市上发生的新鲜事。正在我环顾四周的时候，得儿喝回来，招呼我上车，准备驶往目的地。

二

乌喇街，在清朝时期尤为著名。“乌喇”是满语，其汉语意思是“沿江”。明朝建立后在乌喇街这个地方设置了乌喇卫。明朝中叶以后，海西女真部落实力渐隆，将周边的女真部落都吞并后，成立了一个新的王国——乌喇王国，建都乌喇街。后来，建州女真部落首领努尔哈赤与乌喇国经过艰难的战斗，将其消灭。清朝入关之后，顺治皇帝将乌喇街方圆五百里封禁，尊为“本朝发祥之圣地”，并在乌喇古城设立了打牲衙门，设置总管一职，官拜四品，专门为皇家进贡东北特产。从此以后乌喇就与当时的苏州、南京和杭州一起，成为“四大朝贡基地”之一，年年进贡，如是而已，共计二百五十余载。

历史几经沉浮，将乌喇封存在记忆里，让它从此过上了隐士生活。随着时间的推进，走进现代城市文明的时代，农村的没落是有目共睹的，乌喇街也难以逃脱这宿命。也许随着政府的旅游开发，乌喇街的境遇会越来越好，特别是最近比较吸睛的吉林松花江雾凇，最壮观的地方恰恰就在乌喇街的韩屯。当初，诗人得儿喝选择居住在此，我还觉得奇怪，冬天这么冷，很多人都逃往大城市，他偏偏往犄角旮旯里去。

沿途看着乌喇街的风景，我发现这里并不像东北其他地方的农村。街道两旁行道树品类繁多，诸如泓森槐、构树、桑树、苦楝树、火炬树，毫无章法地排列在农户的房屋周边，这大概就是一种自由生长的象征吧。还有一些月季花，在金秋时节努力地开放着，偶尔会有农人牵着耕牛，在水泥地上缓慢移动，似乎农耕文明与机械时代产生了某种碰撞，激起一幅另类秋收图。几棵近百年的大树，映入眼帘，让我忽然感觉到这儿的历史厚重气息。有的住户门前挂着富有萨满色彩的门神，让人感觉到一种庄严与肃穆，虽然门神纸张经历了风吹日晒，褪色了不少，但是那轮廓里的神还是清晰可见的，这种贴花的方式在中原是极少见到的。

我坐在得儿喝的面包车上，感觉车的破旧和村庄的格调很搭。掉了漆的车皮像褪去了历史光环的乌喇古城，在这古老的道路上奔跑着，它的迟缓反应，恰恰和此地的生活节奏相吻合。我打趣说，“大哥，你这车可以啊，比乌喇街还要有些年头。”得儿喝用他那低沉而稳重的声音回答我，“肯定比我老。”然后脸上挂着狡黠的笑容，似乎他在为我抖了个包袱。我被这乌喇街迷住了，不知走了多久，只记得到了一处邻左的院子，隔着一户人家，大门朝东，南端有高高的土堆，院子足足有一畝地，种植着各类瓜果蔬菜。每年的九月份对东北来说应该是最好的季节，该熟的也都熟了，尤其是那一个个吊在架子上的丝瓜、南瓜，真是惹人怜爱。我是个出门基本不带行李的人，轻装上阵，拉开车门就迅速爬到那一堆土墙上，朝四周张望。得儿喝不紧不忙地问我，“敬笃，你知道脚下那堵墙，是干嘛的吗？”我诧异，赶忙问，“干嘛的？难道……”我有些怀疑，但我还是不太确定，期待着得儿喝能给我一个肯定的答案，他笑了笑，“你脚下踩的可是乌喇街三百年的历史。”我证实了自己的猜测，赶紧从墙上跳了下来，“郑州那三千多年的商城遗址变成土堆，我还是可以理解的。三百年的城墙，怎么能变成土堆了呢？”得儿喝摇了摇头，眼神里隐约有些忧伤，或许有些东西他不太愿意提起吧。这时我回忆起格致老师《乌喇紫线》里曾经提到过的一些关于这处城墙的考据，努尔哈赤攻打海西满族的场面浮现在我的眼前，成王败寇、腥风血雨，都是一片说不清的浮云。

满院的瓜果都是得儿喝这几个月来的成果，我记得我们通电话的时候，他就告诉我院子里种了好多瓜果蔬菜，还有一些花草，你来了肯定能看到它们的开放、成熟。从那一天起，我就开始左盼右盼，希望可以快快地去乌喇街转悠转悠。这次偶然的机会，他们吉林市作家协会正好在乌喇街搞创作基地揭牌仪式，也算得上千载难逢的机会，就跟着溜达过去了。我和得儿喝，在院子里巡视了一圈，像两个检阅部队的军官，在听取这些植物的工作汇报。得儿喝逐个给我介绍植物的名称，有的我先前听过或在老家种植过，不过有很大一部分我还真的是第一次见到，他说这些可都是土生土长的东西，在外地真难见到。从他介绍的过程中，我真切地感受到，一谈乌喇街他就焕发了生机。我们第一次见面的时候，感觉他总是显得不是太精神，眼睛里似乎老是没有神韵。不过这次好得多，他自带的幽默感又重新回来了，而且还能跟我白话一些乡村琐事，我问他最近有什么好事，他避而不答，脸上总有一条掩盖不住的笑纹。

在说笑中，天渐渐暗下去，直到最后一抹黄色的光环从西天落下。得儿喝告诉我，太阳落下的地方，就是松花江。我愣了一下，听闻松花江太久，竟然不知松花江在此。他顺道给我讲解了当年努尔哈赤大战海西女真的故事，松花江被清朝视为发祥地、母亲河。松花江里有鲟鳇鱼，特别稀有，现在很少能打得上来野生的了。每次谈到乌喇街历史的时候，他的话总是非常简洁，似乎这个地方的历史就和他亲身经历一样，一些悲伤的往事总是不愿意提及。

月亮早早就斜挂在东南方向，整个乌喇街准备跟着它一起，走进夜晚的行程。四周安静了许多，蟋蟀低吟，像在哼唱某些不知名的小曲儿，它们藏在某个花草丛中，我们循声想要抓捕一只，终因天色渐晚，无功而返。

得儿喝返回屋子，打开了所有的电灯，顿时整个院落像活了一样，开始生动起来。尤其是一些尚未休眠的飞虫，更是环绕在灯泡周遭，它们团团围住昏黄的白炽灯，感觉像是见到了从未见到的光明一样，拥挤着朝圣。偶尔一只单飞的苍蝇，从耳边嗡嗡响起，让人讨厌至极。我在夜光中摸索着院落的布局，想要熟悉一下，这毕竟是我第一次深入到东北农村。我不停地询问着得儿喝，这是什么，那是什么？得儿喝用他一贯诡异的笑看着我，虽然我看不清楚他的脸，但是我可以猜出他此时的潜台词，“这孩子，问题真多，都快赶上十万个为什么了。”

夜色正浓，我们生火做饭。在东北，中秋时分已经算得上寒凉了，入夜自然是凉风习习，燃起的玉米秆，烟雾缭绕，跟着风一起飞上天空，偶尔还能遮挡住那轮移动的月亮。空寂、宁静、清爽，似乎可以给这夜晚定个调子，偶尔有几声犬吠，似乎坐实了此地有人居住。我们在等候热饭出锅的时候，聊起了诗歌，聊起了穆木天、公刘、曲有源、徐敬亚、吕贵品、苏历铭、王法、董辑等，后来我补充了一句，“吉林诗歌，怎么论都少不了你得儿喝。”他对此满不在乎，接连用了好几个谦词。得儿喝似乎看淡了名和利，他选择来到乌喇街这个村落，其实只是为了能够更彻底地躲避城市生活，让自己在宁静中认真写作。我一直认为得儿喝是一个鬼才，写诗有些亏，他更适合写小说。

我们的探讨是愉快的，以至于忘掉了锅里的物质食粮，菜差一点糊了底。我帮衬着，解救了这锅猪肉烩酸菜，也进一步解救了夜晚的寂寞。匆匆吃完饭，草草地收拾了一通，给他家可爱的狗冲泡了狗粮，我们便躲进他的“书房”，在昏黄的白炽灯下，继续聊起了家常，聊起“口语诗”“先锋诗歌”，直到今日，那一夜的畅聊，我仍记忆犹新。

我从诗人得儿喝的口中了解到和散文家格致笔下不一样的乌喇街，一个是口语的轻描淡写，一个是宏大叙事下的阔达。后来，我专门写了一首诗《乌喇街上的老房子》，来记忆我心目中的乌喇街。

我眼中的乌喇街和他们二位肯定有着天壤之别，他们作为剧中人，每天可以体会到乌喇街的变化与历史的沧桑，而我作为过客只能是在猜测中，完成我对乌喇街的阅读和审视。时间一晃，光阴自然被抹去，逝去的终究是不会回来。我在乌喇街待了三天，领略了那段被埋在清史稿最边角的历史，尝到了曾经进贡京城的松花江鱼，也熟悉了吉林市这片黑土地上热情的诗人。

纵有千般不舍，终是要离开所有的寄居地，毕竟那儿不是家。得儿喝把我送到车站，我们来了个拥抱，尔后挥手作别，原路返回。这一别，我们并不知道何时才能再相见。我坐上回长春的动车，外面下起了小雨，雨滴扑打在车窗上，像是刻舟求剑一般，想把时间留在某个瞬间，只是那瞬间早都被另一个瞬间掩盖。

【责任编辑】王雪茜