红 叶

王立光

父亲下了车，站在枫树下极目远望，凝视着云霞般的满山红叶……

阵阵凉风吹过，传来沙沙沙的落叶声，父亲心情激动，诺诺吟出两句诗来：“禁城玉树渐秋深，枫色凄凄满上林。万片作霞延日丽，几株含露苦霜吟……”这是明代诗人于若瀛的诗句。父亲特别喜欢这首诗，还有杜牧的《山行》。他曾和我说“红叶红的似火，像火焰一样熊熊燃烧，那才叫美。人生到了晚年，只要自强不息，生命也会迸发出耀眼的光彩来。”

我扶着父亲，他大口喘气，身体已经十分虚弱，但是，他还是顽强地向前走，在一棵老树前，他摘下了一枚红叶，这是一枚特大的鲜艳的红叶，父亲深情端详，簌簌的眼泪滴在血色燃烧的红叶上……

我将父亲接回家，父亲随手将红叶递给我。那深红的叶脉像少女手背上的血管一样清晰，这是多么深刻的红啊！

我把红叶夹在笔记本中。

一晃二十年过去了，笔记本中的红叶犹如记忆中飘散的诗笺，尽管文脉依然，字里行间却遗漏了许多细节，但红叶依然丹霞般艳红！

父亲生长在辽东山区，小时候家境并不算太好，可是爷爷奶奶却特别重视读书，从小就把父亲送进私塾，一直到县城读高中。父亲说，他小时候练字，买不起本，就经常到山里采树叶，特别是红叶，写出字来尤其好看。我小时候就爱红叶，是受了父亲的熏陶。

我读书的时候，每逢新年春节，我从来不买贺卡，而用秋天采摘的红叶做贺卡，写上贺词，赠给同学和老师。一时间，红叶贺卡成了我在学校的名片。