大雪飘落

禄永峰

一场大雪纷纷扬扬降落下来，五顷塬逐渐被裹得严严实实，格外静谧。连同在塬上狂吼了几天几夜的大风，也一同被牢牢地埋压在了厚厚的雪里，纹丝不动。

父亲昂着头，像是看天，一语不发。一片一片的雪花落在他单薄的衣衫上，不大工夫，他便成了一个雪人儿。雪中的父亲显得更加单薄，薄得像一张纸。我知道，父亲遇到了他生命中的一场大雪——那天雪花开始零零星星飘落的时候，六叔正在帮我们家给老宅院打土墙，土夯的墙，谁知说倒就倒了。整块墙面倒地的时候，扇起一股风，掀动地上的一层薄雪朝院中央飘动。我看见墙面已经砸在六叔身上，倒地的六叔在疼痛的呻吟中喊着父亲的名字，说他不行了。父亲像疯了一样，奔跑在大雪中去请村医，一番折腾后，六叔最终还是没能缓过气来。

六叔倒在了我家的院子里，几个叔父说后事就得我家处理。那天我看到整个墙面带着一股风砸到六叔身体上的那一瞬间，我早已被吓得慌了手脚，傻傻地躲在院子的大树背后。倒地的六叔再也没有站起来。他逐渐冰凉下来的身体，被一同打墙的二叔三叔抬进窑洞，他们把六叔平躺的身体停放在临时卸下来的一扇门板上。一只白色的公鸡，被拴在凳子腿上，不时拍打着翅膀，喔喔地叫，像是为六叔招魂。

父亲问爷爷接下来的事咋办，爷爷说他已经是黄土快壅到脖子的人了，他管不了。二叔三叔也陆续回家了。只剩下父亲一个人守在六叔旁边，父亲听见六叔的肚子里咕咚咕咚一声接一声响。父亲以为这声音是从自己的身体里发出来的，他屏息静气地压了压自己的肚子，他的肚子是安静的。这声音正是来自六叔的身体。父亲说这一定是倒下来的土墙砸在了六叔的肚子上，砸断了他的肠子。

六神无主的父亲，欲哭无泪。我家的里里外外死寂一般。六叔的突然离世为我家的生活蒙了一层雪。这场越来越大的雪像是为六叔而落。

我家暂时的沉静，被白头的疯老婆打破了。她冲进我们家一孔孔窑洞里，说是她听说我家打土墙压死人了，她要看看压死的人是不是她家的白头。父亲被她掀了个趔趄，差点摔倒在地上。待父亲反应过来，她已经跑进窑洞里，揭掉了盖在六叔脸上的那层遮面纸。一张遮面纸，阴阳两重天。要是她不是个疯子，换成别人，那层遮面纸是不能轻易揭开的。不知道是不是六叔的面孔吓到了她，她像个惊恐万分的孩子，瞬间安静了下来，嘴里不停地说，不是白头，不是白头……

白头老婆是个疯婆娘，要是五顷塬谁家没了人，她都以为是他们家的白头死了，非要跑去揭掉遮盖在死者脸上的那层遮面纸看看不可，谁挡也挡不住。

白头老婆从我家前脚刚走，白头便跑到我家的院子里，看到父亲哭丧着脸，赶快给父亲说，咱婆娘是个疯子，你不计较，你不计较……父亲头也没有回，仍然望着天，漫天的大雪顷刻像是潮水一样朝着父亲涌来，他除了黑眼珠子转动，整个人看上去比白头还要白。

白头从娘胎里便得了一种叫白化的病，眼睛见了红彤彤的太阳就眯成了一条缝，他的眉毛、头发、皮肤像是在水里泡过的那样白。我觉得白头脏，他的脏皆源于露在外面那一片片扎眼的白。这白，跟眼前白皑皑的雪花的白不同，雪花它能把五顷塬积攒了一个冬天所有肮脏的东西清洗得干干净净，把冬小麦清洗得更加旺实，把一棵棵树木清洗得一年比一年强壮。白头的吃苦力好，谁家有什么力气活，喊一声，他都去。他帮我们家干活，我们要管饭。我心里不喜欢，白头端过的碗用过的筷子，我会偷偷做个记号。反正，看到白头，我心里就觉得不舒服。

在五顷塬这场漫无边际的大雪中，父亲从中午一直独站到晌午时分。父亲此刻想的是如何面对六婶和六叔的老父亲。他不是没有勇气，而是他想得最多的是见了面后如何开口。以往，无论我家遇到多大的事，父亲总会独当一面，像树一样撑着，不会倒下。此刻我和母亲、奶奶都不敢靠近父亲，我们怕把父亲从沉静中惊醒，而遭到一顿大骂。面对可怜的父亲，我们其他人也都没有吃午饭，一家人似乎忘记了饥饿。

院子里长着一棵杏树，雪落在树枝上，满树银装素裹。落在树上的雪，像是白色的花，积累得多了又纷纷扰扰地掉下来。有一块厚厚的雪落下来打在父亲的脸上，他似乎被打得清醒了过来。父亲上了塬，母亲示意我和她一起跟随父亲，看父亲去哪里。我和母亲蹑手蹑脚，远远地尾随在父亲身后。塬上远远近近的大地都白过了。若不是村道上那两排行道树指引，我们分不清楚哪里是路哪里是坑。

树上的积雪不时掉下来，打在母亲的脊背上。母亲仍然专注地盯着父亲的身影。突然，白头的疯老婆从一棵大树后探出头来，满头的积雪，冲我喊，不是我们家白头，不是我们家白头……我被她吓哭了。母亲停下来安慰我，白头老婆站在原地，母亲示意她快回家去。母亲拉了我一把，带我赶快朝父亲走远的方向追上去。

白头的疯子老婆是白头用一顿饭讨的。说不清是哪年的冬天，一个大雪天，一个疯女人在白头家门口转悠。女人穿的破烂，全身不停地瑟瑟发抖。村里人说这个疯女人喜欢到白头家讨饭。在白头家讨饭，白头不仅不打她，还管她饱饭。村里的女人见状，朝白头打趣：你收了吧！肥大的屁股，好生养，做个老婆，你不亏。女人们你一言她一语，白头扭过头，白面一样的脸面不改色。男人接过话茬，劝白头收了疯女人做老婆，晚上灯一吹，都一样的。还没等话落，周围的男人女人一阵哈哈大笑，笑得前仰后翻。

白头从小是个苦命的孩子，母亲生下时，他除了皮肤白，胎毛也是白色的。人都说这白色白得不正常。若不是白头的母亲呵护得及时，襁褓中的白头差点被他的父亲用被子捂死。白头母亲也是个苦命女人，一辈子生了白头一个孩子，生第二个孩子的那天，难产，她气绝，胎死腹中。白头的父亲挖了个坑，一同埋了。白头的母亲死后，白头是父亲唯一的后，自然就金贵了起来。白头长大以后，讨媳妇讨到三十岁，也没有讨来一个。介绍的一个个女孩子见了白头，都纷纷掉头，说白头比白头父亲还老。这事儿成了父子俩的一块心病。

村里人说，白头来到人世那天，自带一层雪。他的人生就一个字：苦！

我想，六叔的离世，不仅是六叔人生的一场雪，而且也是父亲的人生需要面对和经历的一场寒雪。六叔走得急，他把所有的后事都留给了父亲。当我和母亲看到父亲走进了叔父家，我们娘俩猫爪一样的心才安静下来。面对六叔的后事，父亲问过爷爷，爷爷替父亲做不了主。父亲想到了叔父，叔父说，人已经死了，不能复活，你也不要过于愁肠，我们给准备后事吧，天塌下来还有他哩。父亲说，他听到叔父这么一说，罩在他头上比磨盘还重的阴影瞬间消散了一半。父亲跟在叔父身后，前去找六叔的老父亲，他们觉得六叔的后事还得让老人定。父亲看我和母亲战战兢兢地躲在叔父家门口，他叫我们回去。

父亲像个犯了错误的孩子一样，跟随在叔父身后，踩着厚厚的积雪朝六叔的父亲家走去。两个身影，在皑皑的大雪中，摇摇晃晃地消瘦成一个点，直至消失。

大雪一直没有停下来的迹象，纷纷扬扬地飘落。搁在往常，五顷塬的人都应该正盘坐在自家的火坑上打瞌睡，或者干脆美美地睡一大觉。但那天，我和母亲返回家的路上，零零散散的人聚在一起，听他们的话音，正在纷纷议论我们家发生的事情。几个婶子问白头的疯老婆，你去看了没，死的人是你家白头不？疯婆娘神情恍惚地说，不是白头，不是白头……婶子又问，那是谁呢？死的那个人，脸上难看不难看？疯婆娘又说，不是白头，不是白头……母亲虎着脸，一一审视着几个婶子，直至她们一个个背过脸去。我感觉母亲的目光自带寒气，比那天的雪还要冷几分。

那天不断出现在大雪天的疯女人，是白头的第二任疯老婆。白头对疯女人好，讨饭讨到他家门口的，他都给一顿饭吃。她们吃饱饭，竟然赖着不走了，人们议论白头家收留疯女人的事，白头也从不搁在心上。男人女人问，白头白头，听说你又换了老婆，和疯女人睡一起，美吧？白头却一声不吭，直奔田里忙他该忙的事去了。说起这第二个疯老婆，是白头找第一个疯老婆的时候带回家的。白头说那女人看似疯，却粘着他甩也甩不了。白头没有寻见第一个疯老婆，却带回来另一个疯女人。白头收留了她，照样管吃管住，一夜过后，人们又说白头换老婆了。

一场空前的大雪降落，白头还有白头的疯老婆像影片一样直在我眼前晃荡，不由分说，这一场降雪加深了我对白头第二任疯老婆和白头的印象。都说白头的疯老婆傻，疯老婆却认得他们家的地界。有一次我去麦收之后的闲地里割草，白头老婆却从我面前突然冒出来，我吓得撒腿就跑，她却尾随其后穷追不舍，直至跑回家，我的心还咚咚地跳。我割的只是草，我又不是偷他们家的麦子，她追我干什么呢？还有一次，我家里没人，白头的疯老婆潜入我家厨房，挽起袖子，从面缸里舀出足有三大勺的面粉，和了一大团面。我跑进厨房，她竟然揪了拳头那么大的一块面团让我吃，我赶到田里找回母亲，母亲气急败坏地连吼带吓才把她给撵走了。

父亲商定好六叔的后事，回到家里已经是傍晚时分了。天黑将下来，边上的窑洞里停放着六叔的尸体，尽管爷爷燃起了油灯，但窑洞里仍然黑黢黢的，看见油灯投射到窑壁上跳跃的影子，我心里就特别怕，出出进进，我远远地绕开那孔窑洞。每次几乎都是跑进奶奶住的窑洞，爬上炕沿，甩掉鞋子，一头钻进被窝，蜷缩在炕角，大气不敢出。父亲说他跟叔父去说妥了，六叔的老父亲说人已经死了，总不能把活人给逼死，父亲处理后事的想法，他同意。还没有等父亲把话说完，爷爷一肚子不痛快，唉声叹气起来。原来父亲给六叔的父亲说，他六叔是为了他家而死，死得无辜，他要让他六叔走得风光。他给娃他爷做工作，让把他的老衣让给他六叔穿上，把楸木棺材让给他六叔睡上，让他六叔风风光光上路。父亲给爷爷保证，这事咱家理亏，你让出来，到你百年的时候我一定给你备质地最好的老衣、最阔绰的棺材。爷爷这才吧嗒吧嗒抽烟，没有再吱声。

六叔的葬礼几乎没有举行任何仪式，只有几个亲人参加。自从出事后，连六婶和她的两个孩子也像是人间蒸发了一样，至终都没有见人影。六叔走到他人生的三十六岁，以这种方式离开了我们。他最后一程走得很是冷冷清清、凄凄惨惨，像那个冬天的雪天一样，被大雪覆盖。田野里一片静寂。霎时，一层雪落满了棺材盖，笨重的棺材一下子轻薄了许多，被一层一层的雪压进了茫茫雪野之中，最后被埋进了黄土里。

父亲蹲在坟前，自言自语像致最后的悼词——他六叔，你走吧，大雪为你而落，咱们整个五顷塬大地上所有的积雪都是为你诉哀，我对不住你的地方，你原谅啊！待来世我当牛做马给你偿还。他六叔，你走吧！他六叔，安息吧！

说着说着，我听到了父亲的哭腔，让在场的几个叔父一把一把抹眼泪。

那个冬天格外漫长，那场雪像是凝固在了父亲的生命里，难以融化。六叔的事远远还没有结束，六婶带着两个姑娘找上门来，他们家死人的事她不管，但活人的事父亲得认。六婶说，家里没有了男人，每天吃的水挑不回来，今后地里的耕种、收割，她们娘仨也顾揽不过来。六婶一件一件摆出来，父亲一件一件点头应允。这一件一件的事，像一场一场的雪一样凝结在父亲心头，不知道何时才能熬到头。父亲一夜一夜辗转难眠，夜间，我常常被父亲用废旧报纸卷的纸旱烟呛醒，父亲的烟瘾越来越大。不久，我远远看见父亲满头像是落了一层白雪，他整个头白了。看到那白色，让我心里特别难过。

那年冬天，白头的疯老婆每天吃饱饭，动辄就没有了人影，白头就满五顷塬地找她。白头的生活里似乎不能没有她，而她呢，逢人说的最多的话就是：不是白头，不是白头……一天，天麻麻亮，人们听到从白头家传出婴儿的啼哭声，那声音非常清脆，打破了整个五顷塬一个冬天的沉静。有人说，那是疯老婆给白头生了孩子，那孩子像白头一样，皮肤是白的，胎毛也是白的。也有人说，白头总共找了六个老婆，六个老婆都是疯老婆。

不久后的一天，我在村口遇见白头的时候，他驾驶着一辆三轮车，眼睛在太阳下眯成了一条缝，像是朝我微笑。他的耳朵里插着带线的耳机，或听歌或听秦腔。突然，我感觉白头是那么慈祥，我知道，那是一位父亲般的慈祥。

而我满头白发的父亲呢，整个冬天都忙着往苹果园送粪，父亲说果枝上的花蕾很繁，每一朵花里都藏着一个个红彤彤的果子。父亲早出晚归地忙着，在六婶没有改嫁前，他就得撑起两个家的生活。