那些动物们

史 波

我一辈子都忘不了那只狗的眼神。

20 世纪70 年代末，我五六岁的样子。那是一个秋季，贫穷像暮霭一样笼罩着渭北的村庄，人们单薄得像田野里的庄稼，忧悒和苦愁随着秋叶缓缓飘落在苍黄的大路上。

食物不足，猫和狗被赶出家门。家猫家狗变成了野猫野狗，毛蓬骨瘦，目光暗淡，孑孓而游，看见人的影子就夹尾侧身，顾首逃去。在以后的人生阅历中，我逐渐觉悟，人其实没有动物长情。鸦哺羊跪，蛇珠雀环，动物尚有报恩之心，猫和狗更有情分，家贫不离舍，人穷不欺主，而人类有时候却冷酷绝情，抛亲弃友，更何况要吃口粮的猫和狗？那时侯流浪的猫和狗非常多，逡巡在村庄周围，每到夜里，凄厉的吠叫，让人恐怖悚然，无法入眠。

二表哥不太言语却很有点子。我家在村口，出了大门向左就是一大片苞谷地，掰了苞谷的秸杆枯叶成了野狗的家。我们决定逮野狗找乐子。先布好机关，将大门的两扇虚掩一道缝，用绳子拴了门环从顶上穿过门楣，引到大门里侧，向下系住门槛，把门槛横搁在门墩石上，门槛上撒几团玉米发糕。关键技巧在于门槛怎么搁，担一点沿，找到那个平衡点，狗想吃发糕，就必须从门缝里伸进头来，一动发糕门槛就会掉落，牵动绳索，拉动门环，虚掩的门扇就会闭上，“哐”一下夹住狗的脖子，狗向后退，门就闭得越紧，狗就套到手了。

布好机关，我们躲在炕头，趴在窗台上，心砰砰跳着等了好长时间，都快懈气了，突然听见“咣当”一声，然后就是狗吱吱的急叫和挣扎。……