看见，遇见

◎张宗娟

◎张宗娟

离婚前，我约见了央央。

产生跟辛河离婚的念头，是在我们结婚后的第五个月。这种念头一旦产生，就像心里长了的一摊溃疡，它肆意地生长啊生长，然后就溃烂了，溃烂滋生的疼痛浸到情绪里，流出一壑深渊。我坠落这情绪的深渊里，还企图在其中寻找我们日渐消亡的爱情，爱情如果还存在，那它一定可以救赎我，可以救赎我们摇摇欲坠的婚姻，我拼尽全力，寻来的却是无尽的痛苦和绝望。

我叫沈如致，1995年出生于贵州黔南一个寂寂无闻的村落。那里是“重男轻女”的思想生生不息的地方。我在家中排行老三，还有两个姐姐和一个妹妹，大姐沈如宁年长我四岁，二姐沈如静年长我两岁，我出生后，我的父母为没有生到男孩而感到不甘，决定再生一个孩子。四妹出生后，计划生育抓得很严，父母不得不断了再生孩子的念头，他们的“男孩梦”终究未能如愿。

早年间，村里封建迷信活动盛行。母亲在每一个孩子出生前，都会挑选个良辰吉日走上几里地，去找村里的风水先生给她肚里的孩子取个名儿，应是听信了“名字可以决定孩子的性别”之类荒谬的言论，事与愿违，我们姐妹四人看来均未遂其所愿，父母也懒得再为我们另取其他的名字，风水先生取的名儿就留用了下来。

“沈如致，很独特的名字”。

这是辛河曾对我说过的话，可他要是知道这名字披裹着浓重的封建色彩还会觉得独特吗？我不知道。他应该只是觉得这个名字独特，与人无关；……