藤椅的童话

赫尔曼·黑塞

有个年轻人独自坐在阁楼里。他想当个优秀的画家，但还有些困难需要克服。他习惯了在一面小镜子前坐上几个钟头，试着给自己画肖像。他已经画满了一整本的自画像，其中有几幅他很满意。

“考虑到我还没受过任何培训，”他自言自语，“这幅画已经很不错了。鼻子旁边那条皱纹多有意思！看得出来我有点儿思想家派头。我只需把嘴角稍微向下一弯，表情就非常有个性，忧郁十足。”

只是当他隔了一段时间以后再看这些画时，大多数他都很不满意，这点令人懊丧。不过他得出的结论是，这说明自己在不断进步，他对自身的要求越来越高了。

年輕人同自己住的阁楼以及里面摆放的物件的关系不太理想，算不上亲密，不过也谈不上恶劣。他对它们的亏待和大多数人相比差不多：他很少注意到它们，也和它们不熟。

当他又画坏一幅自画像时，他就阅读他人的传记，这些人年轻时同他一样困顿、默默无闻，后来才成了大名人。他爱读这种书，好像在书里读到的是自己的未来。

就这样，有一天他待在家里，又有点儿郁闷。他正在读一位荷兰名画家的传记。他读到：此人心中充满一定要成为大画家的激情，简直是走火入魔。年轻人觉得自己和这个人有点儿像，但是再往下读，又有些地方不太一样。比如这个人每逢天气不好无法出门写生时，就坚持不懈、激情满满地画下所有眼前看到的、哪怕是最微不足道的东西，有一回画了一双旧木鞋，另一回画了一把歪歪扭扭的旧椅子——那是一把用寻常木材制成的、粗糙劣质的厨房农家椅，草编的椅面破烂不堪。这把通常没人会赏脸看一眼的椅子，画家却用了满腔爱意、诚心、激情和热忱去描绘，结果此画成了他最经典的作品。作家用了大量美好而感人的话语来描述这把旧椅子。

年轻人停下来思考：这是个新招儿，他得试试。他决定立即（他可是个异常果断的年轻人）模仿大师的范例，尝试一下这条通往伟大的路。

他在阁楼里四顾了一番，发现自己对身边物件其实关注甚少。草编坐垫的歪椅子没找到，木鞋也没有。他一时有点儿沮丧郁闷，几乎又像读大人物传记时常常丧失信心那样：在那些人的生活中举足轻重的所有细节、暗示和奇缘，他发现自己就是缺乏，怎么也等不来。但是他很快振作起来，认定自己现在应该不屈不挠地继续走通往成功的艰难道路。他细细打量着小屋里的所有物件，找到了一把应该可以当道具用的藤椅。

他伸脚把藤椅拖过来一点儿，削尖画图铅笔，把素描簿放在膝盖上，开始作画。他先轻描几笔，勾勒出大致形状，然后他唰唰几笔用粗线条画出轮廓。角落里一块三角形的暗影吸引了他，他用粗笔描绘，然后他接着画下去，直到开始觉得有些不妥。

他又画了一会儿，然后把本子放到远处细看。这时他发现藤椅被他彻底画坏了。

他恼怒地补了一条线，盯住藤椅怏怏不乐。不对，他生气了。

“藤椅魔鬼，”他大声喊道，“从没见过你这么讨厌的东西！”

藤椅嘎吱响了几声，镇定地说：“好好看看我吧！我就是我，不会变样了。”

年轻人用脚尖踢了它一下，藤椅退后一步，看起来完全变了一个样。

“蠢椅子，”年轻人叫道，“全身上下都歪歪斜斜的。”

藤椅笑了笑，温和地说：“这叫透视，小主人。”年轻人跳了起来。“透视！”他怒吼道，“捣蛋鬼椅子现在要来教训我了！透视是我的事，跟你无关，你给我记住！”

藤椅住了嘴。年轻人在屋子里走来走去，直到楼下的人愤怒地用棍子戳了戳天花板，那儿住着一个年迈的学者，受不了噪音。

年轻人坐下来，重新拿出最新的一幅自画像。但是他不喜欢。他觉得真人更加帅气活泼。的确如此。

现在他想继续读书，但是书里还有很多关于那把荷兰旧椅子的描写，这让他生气。他觉得作家对那把椅子实在是小题大做了，其实整本书都是……

年轻人找来他的艺术家帽子，决定出去走走。他记得自己早就注意到绘画的毛病——辛辛苦苦，最终免不了失望，毕竟世上再好的画家也只能画出事物表象，一个追求深度的人终究不适合做专业画家。就像常见的那样，他再次想到，还是应当认真考虑一下，是否按照幼时的兴趣当个作家。藤椅孤零零地留在阁楼里，看到小主人走了，它很难过。它原本希望这回主人和自己能够建立一段友好关系。它原本很乐意偶尔说上一两句话的，而且它知道自己可以教小主人一些宝贵的东西，可惜没有成功。

3726500559523