女性书写、文学阅读与地图绘制

王年军

杨碧薇的诗中有一种女性的视角，这种诗有可能是从1980年代以来，在新的代际身上才能够完美呈现出来的一种面貌，我们在Sylvia Plath，在皮扎尼克，在拉斯克·许勒这些诗人身上，能够读到这样一种关于诗歌的人格，尤其是女性作为抒情诗人人格，所可能衍伸出来，也在20世纪的动荡历史中不断被建构的，关于复杂性、多面性，“她”们如何应对和消化那些作用在她们身上的暴力，理解自身“性属”中含混的暧昧——被男人们说出来永远“不清不楚”的那部分。我们今天可以简洁且毫无问题地套用女性主义的语言来解释，但是杨碧薇显然超出或偏离了这个层面，没有被它的二元性的方面所左右，而是享用、延展和玩味了其中的愉悦。她和她们讲述自己的故事，讲述不被男性和传统文人讲述的故事，这是我有限的视野之中第一次读到——也并非说她是第一个人，而是她所处的年龄段和代际，似乎才开始了这样一种对自身性别和相应的性别诗学的重塑，一种开始容留了足够的余裕、不再那么五四式的重塑。

在之前，比如说在一九四九年之前的现代文学之中，在白薇、萧红等女性那里，我们是能够读到的，一种不在儒家文学史范围之内的女性的声音。在杨碧薇身上我们能够重新看到这个东西，也是正在我们进行中的当代文学中不断成长、更新的东西，我认为是1980年代出生以来的一代男性和女性身上所特有的品质。今天参与对谈的另外一个诗人，赵汗青身上也有这种品质，她们分享了这样一种经验和个性。……