回乡

汪圣轩

跟随蛇行的公路绕山而上，春节将至，阔别已久的老家近在眼前。听惯了的小村子里的鸡鸣狗吠多了，杂货铺门前的大炮仗小炮仗早已堆成了小山。高挂的大红灯笼和彩旗为寻常的小街添上几抹别样的色彩，浓郁的年味弥漫在大街小巷。

看着年货一箱箱被卸下车，以往在老家过年的情景不期然浮现在脑海。可能是在城市长大的原因，于我而言，过年回乡并没有什么特殊的含义。不像老一辈只能靠春节回乡纾解鄉愁，年年除夕夜里燃爆竹，正月初一拜早年，于我都如踏雪无痕。

但这次却与往年不同：以往我们都是大年三十才赶回乡，今年却在腊月二十三便回了老家。于是，我第一次有机会接触腊月二十三到三十的这一周的“忙年”——忙年要为春节早做准备，寄托对未来一年的美好愿景。我们家自然也不例外，但以往过年只是走马灯似的走走看看的我自然不懂如何祭祖祭灶了，只能拿着扫把，胡乱摆上几下，也算是“除旧迎新”了。

同家人一起忙活时，大概是由于心思并不在眼前的原因，我把福字贴偏了些许。但我看着这福字离远了也同其它没什么两样，于是便草草了事，回房里干我的事去了。正当我捻起一块干果时，年过花甲的外婆带着我所少见的神色走了过来。她停在我身边，布满皱纹的手抚摩我的背脊，伸出另一只手点点墙上的福字，同我说：“外婆知道你在大城市见了世面，再同你再唠叨，也不必了。”她又点点其它的福字，“可这贴年红容不得半点马虎，福字歪了，明年的福气可全泄了。……