莫泊桑：《项链》原型是母亲

□ 张佳玮

法国大作家福楼拜有个朋友，叫作阿尔弗雷德·勒波瓦特万。阿尔弗雷德有个妹妹劳尔，爱读书，思想独立，钟情于莎士比亚戏剧，颇有浪漫主义情怀。她跟兄长与福楼拜交游时，认得了一个叫古斯塔夫的花花公子。那人颇通撩拨之术，但才情平庸——比起福楼拜来。

古斯塔夫勾引劳尔，但劳尔自己身为平民，向慕上流社会，很相信嫁人是她飞跃阶层的重要途径，不能轻易托付。于是她宣称，可以嫁给古斯塔夫——只要古斯塔夫能在自己族谱里找到个贵胄姓氏。

古斯塔夫搜遍族谱，翻出来一位：他有个祖宗叫让·巴蒂斯特，曾被当时的法国国王授过爵位，虽然那是1752 年的事了，距离古斯塔夫和劳尔已近百年。但死了的贵族依然是贵族，古斯塔夫立刻就把祖宗的家谱顶在脑门上四处吹嘘，一本正经地来找劳尔求亲，也得偿所愿。于是他俩四个月后结婚，四年后有了个孩子。

婚后古斯塔夫褪去坟堆里刨出的祖宗贵气，散发出流氓本性来，对劳尔不时加以暴力。劳尔有点虚荣心，有点浪漫情绪，但另有刚强的一面。婚后14 年，劳尔宣布和丈夫分居，即便可能被人闲言碎语。至此，劳尔退出了那个虚幻的贵族家谱，而古斯塔夫作为一个不靠谱的父亲，从此消失了。

劳尔和古斯塔夫的大儿子，后来被劳尔送去跟福楼拜学习写作。在他的某篇小说里，一个单亲妈妈独自带一个孩子，被村里人看不起；有个勤奋朴实的工人和孩子成了好朋友，于是孩子求那个工人当他的爸爸；……