李路，热气腾腾人世间

陈娟

李路

“求你个事，这下辈子咱还在一起呗？”

“想得美！”

“想想就美。”

郑娟和周秉昆撑着一把伞，你一句我一句，说着俏皮话，消失在雨中，只留下背影。

这背影，为热播了一个月的《人世间》画上句号。屏幕上滑过一排排弹幕，有说“不舍得”，有说“感人”“再来100集”，还有人说“看完剧，好像过完了一生”。这部剧的导演李路，也跟着同步追剧，戏落幕那一刻，他五味杂陈。想起拍最后这场戏的前一天晚上，他对剧本台词不太满意，自己绞尽脑汁，为周秉昆现编了这几句话。想起拍摄那天的雨，很应景，像是为了告别而下。

《人世间》大结局播出的第二天，《环球人物》记者见到了李路。他有些疲惫，这一年，拍摄、后期制作马不停蹄，剧火了之后，各种事务排得满满当当，身体也出了状况，正在喝中药调理。《人世间》的“火”，早在他的意料之中;如此之“爆”——收视率创央视黄金档近8年新高，独播网络平台热度破万，网络上、地铁里、饭桌上，无论老中青都在讨论，却是他没想到的。

“我一开始还在怀疑，是不是真正破圈，别是自我狂欢，后来发现我的朋友，从东北到江南再到广东，都在追剧。真没想到会如此深入人心。”他对《环球人物》记者说。就在最近，有几个长在东北、如今生活在南方的朋友给他发微信，传过来奔机场的照片，说准备回东北老家，想要再逛逛儿时生活过的地方，回忆青春。

这种唤醒功能，最让李路感到欣慰。当然，《人世间》唤醒的不只是怀旧和青春，还有情和爱，有人情味，有家文化。

以下是李路的口述。

《人世间》剧照。

2018年6月，我跟腾讯影业有了初步合作意向，正在找合适的剧本，他们的一位文学编辑给我推荐了梁晓声的小说《人世间》。梁晓声的作品和改编剧我之前读过、看过，像《今夜有暴风雪》《知青》《年轮》，等等，能感受到他是发自内心地关心社会，关心老百姓的民生。这部《人世间》，他写了5年，115万字，我一口气读完，哭了好几次，当时就觉得“这正是我们一直在找的”。

《人世间》是一部厚重的当代中国百姓生活的奋斗史。它描画的是活生生的群像，热气腾腾的人世间。故事的主角，生活在东北吉春市“光字片”的周家：固执、倔强的周父;温顺、善良的周母;长子周秉义成熟稳重，走的是仕途;女儿周蓉，个性率真，自带理想主义光芒和艺术气质，后来到大学教书;小儿子周秉昆，一直是平头百姓，凡事较真但讲义气，有一种“可敬的蔫儿人的勇气”。从周家往外发散，有周秉昆的发小，几个人组成“六小君子”;有周秉义爱人冬梅的父母等干部;有商界的骆士宾，等等。涵盖工农兵学商各类人群，共100多个有名有姓的人，每个人都有自己的故事和人生。

《人世间》有历史时间的长度和厚度，从上世纪60年代一直讲到2008年，历经上山下乡、知青返城、恢复高考、国企改革、出国潮、下海……此外，还有鲜活的人间烟火味。如此种种，提供了改编成一部重量级电视剧的基础，很快我便决定要做这个项目。

项目一定，我就约梁晓声见面。见面第一句话，我问他：为什么要写这部小说？他说最初只是一些个人情愫。他家当年的情况，和周家有点儿像，父亲是建设工人，“文革”期间响应国家号召，支援“大三线”，每隔几年回一次家。到了60年代末，他和大弟弟下乡，家里剩下母亲、哥哥、妹妹和一个小弟弟。哥哥患有精神疾病，小弟弟承担了照顾全家的重担。剧中的周秉昆，就有小弟弟的影子。他当时说，这些留在城市普通劳动家庭的青年，在我们的文学、戏剧、影视剧中几乎是缺失的，是沉默的一代。为此，他动笔写下了《人世间》。

梁晓声说的“沉默的一代”，我深有感触。上世纪60年代初，我父母复旦大学毕业，被分配到东北，在那里生下了我，之后在长春生活了20多年。我两个舅舅也是知青，一个由南京分配到内蒙古插队，一个到工厂烧过锅炉。那个年代工人的生活、想法、性格，我都很清楚。这一群体，在几十年的社会建设中不可或缺，但影视剧中很少表现。我们应该有一部剧，让年轻观众明白，如今的美好生活是怎么来的，以及如何来之不易。

我和梁晓声聊了一个下午，有种相见恨晚的感觉，他还手写了一个授权书给我本人。后来，我们又找来编剧王海鸰，几个主创聚在一起，开了几次论证会，给剧提了一个主题词：民间。所谓民间，泛指普通的大众。周家儿女，他们的朋友、爱人、同事，都是民间好儿女，全剧的思想主旨就是向民間的坚韧精神致敬。

读小说时，我常常为这种坚韧落泪，郑娟一出场，家徒四壁，坐在炕上穿糖葫芦，每个挣两分钱;周秉义，被多少人骂，依然坚持国企改革、棚户拆迁，只为了大家伙儿过上好日子……就像有的评论说的那样，他们相信：好好生活，就是美好生活。

我要拍的，就是这帮人在那个年代的生活，这些生而普遍、命定平凡的人，应该是怎样的？又可以是怎样的？他们的人生，如何与“可敬”二字结伴而行。

《人世间》这部戏，我是发起人，同时也是导演、制片人和投资人之一，话语权稍微多一点儿，很多时候都是自己说了算，有些“霸道”。

比如演员都是我定的，没什么标准，瞄准最合适的。几个重要角色，我们叫“四梁八柱”，雷佳音（饰演周秉昆）、辛柏青（饰演周秉义）、宋佳（饰演周蓉）和殷桃（饰演郑娟），四人是“横梁”。还有萨日娜、丁勇岱等，他们身上就自带剧中人物的气质。

再比如拍戏，哪里该花，哪里该省，我基本都能定。我的一个原则，能拍实景就拍实景。《人世间》的故事大部分发生在东北，拍之前，光找外景就找了一年多，东北三省都去了，后来把主阵地定在了吉林长春。那里有很多遗留下来的历史建筑，松花江边的老工业基地、长白山的植被，都符合剧情设定。

周家居住的“光字片”，是城中村，晴天一身土，雨天一身泥。那个年代的东北棚户区，是八爪鱼状的，布局整齐，但因私搭乱建，有很多芝麻小胡同，绕来绕去。按照这个设定，我们分头去找，怎么也找不到。后来，剧组美术部门跟我商量后，还是决定自行搭建，他们找了很多正在拆迁的棚户区，把拆下来的木板、窗框、门板、砖瓦等都买过来，搭了一个8000多平方米的棚，光灯线就用了75000米，灯足足装了几十辆超长箱车。

李路在拍摄《人世间》现场。

2021年大年二十九，人人都回家过年，我们剧组二三十个工作人员聚在一起，围读剧本，连续读了10天。这其实是在定戏的调性，一个段落读完，大家开始讨论，提要求，需要什么样的场景、道具、氛围。诸如墙上的挂历、家具、用具，电风扇的价格，收音机的款式，墙皮要做出脱落感、风霜感，报纸也要烟熏过……包括剧里有关吃的戏，餐桌上的饺子、锅包肉、酸菜炖粉条等，都要求专门请厨师来做。每个细节，一点都不能错。

10天后演员陆续到位，正式开机。真正拍时，我不限制演员发挥，他们提出的细节处理和修改，只要对戏好，我都接纳。有一场戏，周秉昆的朋友肖国庆，父亲丢了，找了一大圈儿，发现冻死在煤堆旁。剧本里写的是听到父亲去世的消息，肖国庆当场晕倒，周秉昆来了后，他抱着秉昆痛哭。拍摄时，饰演肖国庆的王大奇跟我说，导演，情感是不是应该放在前面，肖国庆得知消息后大哭，秉昆来时，他已经崩溃完了，就说一句“我没有爸了。”我觉得这样改很好，最后的成片就按这个拍的。

《人世间》里的演员都会演戏，但风格各不相同。好的导演，能让不同的演员跟着戏里的人物和戏的调性走，走在一个旋律上。有了这功力，演员才服你。拍戏的6个月，我每天睡4个小时，不管多晚睡，第二天一定是穿得整整齐齐，头发吹好，打上摩丝，一丝不乱。这个状态，是给同剧组其他工作人员看的，是给镜头对面的演员看的，告诉他们你的头脑是清醒的，精气神是十足的。

《人民的名义》剧照。

我平时很少上网，微信朋友圈有几千人，各行各业，每天都有人给我发网上的评论的截图，发自己的感受，一直到现在。有人同情周秉昆，命运坎坷，不被父母疼爱，感慨“没出息的是个宝”;有人气愤周蓉，为了自己的爱情和事业，父母、孩子都不管;有人看到戏里的冻梨、锅包肉、馒头蘸腐乳，想起来东北往事……

有人说《人世间》被各年龄段、各阶层观众接受，是因为拍出了“人民性”。人民性，乍一听，无比宏大，越是如此，越要从小切口去阐释。说到底，就是人民的生活、人民的日常、人民的感观。回顾起来，入行三四十年，我这些年的创作，都是关注人，关注社会、时代的发展和变迁。

我是导演系科班出身，1989年从吉林艺术学院毕业，直接到江苏电视台文艺部工作。1993年的一天，我采访歌手张咪，听她讲自己出道的故事：在中苏边境偏远农村长大，童年极其艰辛，14岁带着外婆给的压岁钱和好嗓子闯世界。听完后，我觉得故事很传奇，就申报项目，拍了电视剧《孤星》。这是我的处女作，没想到会一炮而红，也开启了我的导演之路。

《巡回检察组》海报。

后来，又陆续导演一些现实题材的剧，同时兼任制片人。到了2010年，遇到《老大的幸福》。那时候，我一个同学刚从国外回来，看了我一下午的工作，我一直在忙活。他就说，你在这瞎忙什么？你给社会带来什么价值了？我后来想想，是应该重新思考生活的意义。

正好范伟来找我聊，他想做一个剧，讲一个人发达之后，将老家的大哥接到北京，以为这能让大哥感到幸福，但换来的却是大哥的各种不适应。我俩一拍即合。那一年，《老大的幸福》播出后，就有记者拿着话筒到处问“你幸福吗？”，全国掀起对“幸福”的热议。

后来的《山楂树之恋》，也是写人的，呼唤一种纯洁爱情;《人民的名义》《巡回检察组》，表面讲的是反腐、法制，背后剖析的是人性，实际是一种“逆行”，呼唤的是人心底的善、是人间温情。不管拍什么，温暖和正向，是我创作的永远的主题。

平日里，空闲时间我也看剧，像韩剧《请回答1988》，美剧《我们这一天》，看世界各地的剧，去看他们在关注什么，是怎么讲故事的。比如說英剧《万物生灵》，讲一个年轻兽医在乡间的经历。我看的时候就在想，他们为什么改编拍摄这部剧？为什么在英国收视率那么高、口碑那么好？我印象最深的是，在剧里连给牛接生、给猪看病，医生都是西装革履的。拍这样一部戏，讲述琐碎的、民间的生活日常，温暖治愈之外，实际上在唤醒一种精神。

我一直认为，创作文艺作品，用不着费尽心思、大张旗鼓地去教化谁，讲述的故事平实、真实，有毛茸茸的生活质感，自然能贴近人心、滋润人心。

这两天，我一直在讲，我们太容易忘记了，现在的好生活和前面靠布票、肉票、粮票，每月一人只能买一两斤猪肉的时代，才隔多少年？当年邻里间的友谊哪去了？为什么会这样？我们该呼唤什么？看完《人世间》，会让我们意识到，我们的社会组织结构、人和人之间的情感结构已发生了翻天覆地的变化。多说无益，我已经把这盘热气腾腾的菜端上来了，大家自己去品尝，去解读，去感悟。

1966年生于吉林长春，影视剧导演、制片人。毕业于吉林艺术学院导演系，代表作品有《孤星》《老大的幸福》《人民的名义》《巡回检察组》《人世间》等。

1032501186298