窗台

梁卫忠

孤烟般沉默的傍晚

关上窗户，昨天被抛向远方，秋天从云层里落下，孤鹜把头埋进万千树影，湖面鳞波中溅起沉醉的气泡。云在水中，心思浩渺，左岸青山分来了半面雨声，黄昏湿透的羊群，如同塔影里沉默的雪。

野菊花染上天空的蓝，骤雨般洒落在溪桥边。一定有一个人取风当马，山在动，也一定有另一个人手捧云岚，雨落下来。还有那么多人蹲下，像一块块石头，举起和晴天一样颜色的微光，把扬起的额头交给天空和雨。

他们应该与这一河毛腊草有着共同的境遇和命运——站稳脚跟，随风而动。又像一本书，任何单独的一页，都无法完成一个完整的故事。

夜晚没有影子，用渔火织成的网构成此刻的傍晚，我喊你的名字，树叶落下来。

一个迟到的人，怀揣星空，衣袂间藏满风云和冗长的雨季。

窗 台

眼眶里暗暗的光，临近大地的胸口，时间的影子砸下来。把这一窗台鲜花，都抛入你的心里，彩虹跳动着细碎的水花。

我所有的心事都是你晾晒的谷物，在阴雨连绵的日子里发酵，这种感觉唤起一种与生俱来的疼痛，却也散发着莫名的清香。雨落在窗台上，轻微的爆裂夹杂着兴奋。

九月是一只落水的麻雀，所有殷红都飞不过的栅栏，需要我把心抛进去，设下秋天的道场。

五谷為器，百草当歌，向阳花沉默，像一盏刚刚熄灭的油灯。

我们在窗台前对坐，写下彼此的名字，时间一粒粒变成僵硬的石子，我们曾拼命拾捡，把它们堆积在种植月季的花盆里，期待土壤和养料使它们变得柔软，期待月季的芬芳为它们赋予新的生命。

于是，就有一些时间趁着夜色爬上月季的枝干，又在某个早晨的阳光下，绽放成一束嫣红的花。

梦里溯源一条河流

风拍打着山崖，在更黑的夜晚，则会把自己挂在树枝上倾听——河流是岁月长长的划痕，还是大地俯仰的褶皱？此刻，它站起来，手捧黎明，向着黑色的断崖一跃而起。

水流的缓冲地带，一阵急风漫上麦田，惊雷般的晚夏击落一粒早熟的麦子，无人敢认领的果实，喂养着那些乌鸦、老鼠和雉鸡。

一条河流不需要江海，它就这样断断续续地流着，有时干枯成一条冬日的树枝，有时也会丰盈成春天的草甸，但终究它会在更加遥远的平地上，渗入海绵一样的土壤。

它绕着一个个村庄，吞吐人间烟火;它绕过千万颗石头，横贯整个有梦的夜晚。

风依旧拍打着石碑一样的山崖，像在镌刻一条河流的生平，此刻，风又将所有嶙峋的事件擦去，重新思考着：怎样才能用更加简洁的文字去叙述一次次远去，又一次次生还的河流？

鸟叫在兰花坡

兰花坡铺满了珍珠般的鸟叫声，落下，又溅起。这声音竟然还活着，像兰花的魂魄，嵌着露水和风。

我蘸墨写下春天，二月兰偷偷捂嘴笑，一只乌鸦落在树梢上，看着另外两只乌鸦发呆，于是，整个春天都开始发呆。

太阳无形的牙齿，啃噬季节的芒刺，大地的唇印睡在鸟鸣里，心头缠绕的枯藤又在返青。

两棵槐树之间，是早春的通途，向着冬天、雪地和雪地上套着绳索的麻雀。

山岚千嶂，风仅能吹散半层，绵羊叫着，一个老人醒来，他望望窗外挂满春天的老楸树，再一次合上安详的双眼。

辛丑秋日刻印杂叙

磨平一块石头黄昏的海啸，我看见自己，倒映在三万年前的一场浩劫里。

云雾落在树梢上，清晨的拐点被一阵鸟鸣声击落，又被阳光平分成两半，未及撤退的恐慌，被称之为岁月的沉淀，或者年轮。

多少风雨才能成就一块石头的硬？多少霜雪才能冰封一块石头的岿然？此刻，我把名字刻进你的骨髓，就像刻进辛丑秋日的这场风雨里。

我要用带着刻度的眼睛，给你向北的星空和驭风的绳索;我要给你明天，让你抵达太阳的边缘，重新熔炼成自己想要的样子;我要给你一面镜子，让你看见落日中向着树林深处散步的人;我要给你一片落叶，给你去年走失的整个秋天，让所有的悲伤都封存在镜子里，低下头，向世间忏悔。