作家张云为1080种妖怪上“户口”

2022-04-27 01:38张恩杰李彤
华声 2022年3期
关键词:张云妖怪典籍

张恩杰 李彤

妖怪故事有很大的文化价值,是了解中国社会变迁的一个切口。

历时10年,80后作家张云从浩如烟海的典籍中“捉”出了1080种妖怪,出版了《中国妖怪故事(全集)》。此后,张云相继出版了《妖怪奇谭》《作妖》两部小说,并推出了妖怪文化普及节目《妖怪调查局》。

给1080种妖怪上“户口”

敲完《中国妖怪故事(全集)》最后一个字的时候,张云仿佛听到了所有妖怪们在他身后的欢呼声。“对于妖怪来说,名字是非常重要的,一个妖怪的名字被忘掉了,就彻底被人忘掉了。”

与妖怪结缘,帮它们落户,似乎是一种冥冥之中的召唤。自幼在皖北乡村长大,张云最爱与村民们一同聚在村口的大槐树下,听老者讲述奇谈怪论。上学读书后,张云对历史颇有兴趣,他发现正史典籍“不够过瘾”,“写的都是帝王将相的事,我想知道当时的老百姓是怎么生活的”,于是格外爱好读志怪笔记、稗官野史,“那是一个有趣的世界,里面时不时蹦出让我喜欢的妖怪”。

2007年的一次动漫展上,张云发现不少孩子都打扮成了妖怪,姑获鸟、天狗、饕餮等,“几乎全是我们祖先创造并书于典籍的妖怪。而在他们眼中,这些全是日本的”。张云的心被刺痛了,妖怪学在日本是一门显学,但实际上有70%的日本妖怪原型都来自中国,“可中国人自己都不知道我们到底有多少种妖怪,妖怪学的相关工作在中国还是空白”。自此,张云开始了“捉妖”的历程,为中国妖怪正名。

整理中国妖怪,首先需要解决两个问题:妖怪的定义以及妖怪的分类。“日本关于妖怪的定义拿到中国水土不服,而中国一直以来并没有准确的妖怪定义”。为此,张云花费了近两年的时间,了解中国几千年历史妖怪演变的流程。最终,参考东晋文人干宝的《搜神记》,他将妖怪定义为:根植于现实生活中超出人们正常认知的奇异怪诞的事物。因此,“《西游记》里的牛魔王、白骨精不算妖怪,妖怪必须来源于现实生活”。

在分类问题上,以前中国人对妖怪的称呼很多,并没有刻意分类,比如妖、怪、精、魅等等,内涵不一。在弄清中国古人对于妖怪的理解的基础上,张云从妖怪学的角度,重新归纳,将中国妖怪分为白泽、方相氏两大“统领”以及“妖、精、鬼、怪”四大类。

解决了定义及分类问题,张云又花费了7、8年的时间,从浩如烟海的中国典籍中打捞妖怪,找出其源流,记录下妖怪的故事,并将文言文翻译成白话文。“中国妖怪的历史一直没有中断,分散在各类典籍尤其是志怪作品中。那几年我去各地的图书馆翻阅,很多时候,一两个星期都找不出来一个。”最终,张云罗列了以《白泽图》《汲冢琐语》為代表的262部参考文献,“其实翻阅的参考资料远不止这些”。

当遇到不同典籍中记载的妖怪故事不一致的情况时,张云会根据典籍的共性做很多校对工作,有所取舍和归类。 “1080种妖怪,实际上个数会更多,比如说狸妖,故事几十个都不止,每个朝代都有。我会写出了‘狸妖’这一种,相关的故事都归纳到其中。”而对于一些因“不知其所谓何怪也”而无名无姓的妖怪,张云只能遗憾地放弃,“总体上还是选择有确切名称记载的妖怪,这样身份也更明确”。

几经努力,1080种妖怪被成功落上了“户口”。张云说:“我当时很惶恐,因为担心一些妖怪仍是‘黑户’。但基本上绝大部分的妖怪都在里头。我希望这能为中国未来妖怪学的研究打一个基础。”

“九成妖怪不会主动伤害人”

与“妖怪总是作恶”的印象相反,给1080中妖怪上“户口”后,张云发现,“几乎90%的中国妖怪都是与人为善的,除非被招惹,否则不会主动伤害人”。

“妖怪的性格,是人的性格,也是一个时代的性格”。不同时代的妖怪故事,折射出了不同时代的烟火气、社会状态与人类心理。

张云还发现,志怪小说往往与历史记载交织在一起,妖怪叙事除了会影响人的日常生活,甚至会潜移默化影响到历史的发展。

“花月精”记载于唐代《甘泽谣》。武则天夺权后,在选侄子武三思还是儿子做继承人上犹豫不决。武三思家一歌姬名叫素娥,舞姿优美。一次武三思邀狄仁杰赴宴,想请素娥出来表演,却不料素娥躲在屋内哭泣,称自己是花月之精,天帝派她来动摇武三思的心志,要兴李氏天下。狄仁杰是正直之人,她不敢见。说罢便消失不见。第二天,武三思秘密向武则天奏明此事,武则天叹道:“看来,李唐当兴,这是上天的安排呀”,最终让位给了自己的儿子,还政李唐。“这个故事反映了当时老百姓的思想,他们在情感上还是怀念唐朝”,张云说。

中国人讲神仙,为什么还要创造妖怪

这些年,张云始终在为中国妖怪学的建立与推广努力。在推广中国妖怪学的过程中,张云遇到了很多质疑,其中一点在于,中国人讲神仙,为什么还要创造妖怪?我们现在讲妖怪,有什么意义?

对此,张云解释道,妖怪与神仙的源流一致,“人类在最初要去征服、改造自然的时候很渺小,很多事情解释不了,因此创造了神话、妖怪等进行祭祀和巫术”,妖怪与神话故事都是人同自然等未知世界沟通的桥梁,它们与文明的根系纠缠在一起。

推广中国妖怪学过程中,张云还发现,最难之处在于改变人们的观念,“大家一听妖怪就觉得是封建迷信,但其实并非如此,应该从文化学、社会学、历史学、民族学的角度辩证看待。妖怪故事有很大的文化价值,是了解中国人从哪里来以及中国社会变迁的一个切口,也是推广中国文化影响力的一张名片。”

张云还设想创作一本以现代为背景的小说,妖怪可能出现在地铁里,或在天桥俯视川流不息的人群,融入其中却无人在意。虽然自己目前的小说背景与现在可能不同,但张云相信情感是相通的,他希望传达出古代社会里最完美的生存状态,“现代人太忙碌了,物质丰富,反而缺失了坚持本真的精神状态,好像都在被迫追赶着什么,忘记了自己真正的需要”。

未来,张云会继续坚持开展中国妖怪文化的研究工作,并推出相关作品。张云指出,“我的书得到了认可,证明大家已经意识到了中国妖怪文化的价值”,中国妖怪学“现在处于一个刚刚萌发的状态”,相信未来会有更多人加入研究中国妖怪、弘扬中国妖怪文化的队伍中来。毕竟,“中国妖怪文化流传近万年,至今没有消失,中国妖怪是根植于老百姓现实生活中的,它的生命力也正在于此”,张云说。

摘编自《北京青年报》2022年1月19日

猜你喜欢
张云妖怪典籍
Electronic structure study of the charge-density-wave Kondo lattice CeTe3
《大漠英雄曲》
A Clever Bird
《典籍里的中国》为什么火?
均值—方差分析及CAPM模型的运用
均值—方差分析及CAPM模型的运用
在诗词典籍中赏春日盛景
典籍翻译模式的构建与启发
先秦典籍中的男嬖形象探微
妖怪来了