路生梅：54载芳华献给黄土地上“最需要我的人”

焦晓辉

为了守护妇女儿童的生命健康，她努力改变落后的医疗水平，破除愚昧的观念、习俗，把一辈子奉献给了这片黄土地……

今年3月，全国妇联决定授予10位杰出女性2021年度全国三八红旗手标兵称号，其中一位是原陕西省榆林市佳县人民医院副院长、儿科主任路生梅。在此之前，她已经被评为“中国好人”“最美医生”“全国道德模范”……一项项荣誉，见证了路生梅从青春韶华到满头白发，为产妇和孩子们无私奉献的54年人生历程。

“这里就是最需要我的地方”

电影《芳华》中有一段旁白：“一代人芳华已逝、面目全非，虽然他们谈笑如故，可还是不难看出岁月给每个人带来的改变。”

78岁的路生梅戴着一副眼镜，性格开朗很健谈，口音是陕北话夹杂京腔。陕西省榆林市佳县黑龙庙拐177号的一孔窑洞便是她的家。墙上挂着的黑白老照片，轻易地把记者带进那段艰苦岁月。

1968年，24岁的北京女孩路生梅大学毕业。她也曾期盼被学校分配到自己实习过的北京积水潭医院或北京儿童医院。但当祖国号召医务工作者要“建设大西北、服务大西南”时，路生梅毫不犹豫地向学校递交了“服从分配，到最艰苦最需要的地方去”的申请书，“我是祖国培养的，哪里需要我，我就到哪里去”。

之后，她被分配到佳县人民医院工作。

同年年底，路生梅背着行囊告别亲人，踏上从北京开往西安的列车。时值寒冬，她一路西行，乘火车、搭卡车，坐在穿羊皮袄的老乡中间瑟瑟发抖。连着几日受冻、颠簸，单薄瘦弱的她终于到达佳县县城，成为当地第一位科班出身的儿科医生。

一下车，路生梅就被眼前的情景惊呆了：3条加起来不过1000米的街道坑坑洼洼。所谓的“佳县人民医院”，竟然是两孔墙皮脱落的破旧窑洞，周围空旷的荒野中零星散落着几座坟头。

路生梅很震惊，从没想到世上竟有这么荒凉、艰苦的地方。她跟当地人一样住窑洞，吃糠咽菜，喝着浑浊且限量的黄河水，还动不动就一身跳蚤、虱子。

比起生活条件艰苦，更让路生梅震惊的是，当地老百姓医疗常识极度匮乏，一些愚昧、错误的生产观念和育儿习俗，导致很多孩子死亡。

一天下午，一对夫妻背着生病的孩子赶来医院找到路生梅。路生梅打开里三层外三层的被子，却发现被裹在里面的孩子已呼吸困难。尽管她竭尽全力，也没把孩子抢救回来。

路生梅从夫妻俩的哭诉中了解到，他们是从佳县农村赶过来的。孩子发高烧、咳嗽后用了一些土办法医治，直到孩子昏迷才跑来医院。

当时，佳县贫穷而闭塞，有很多迷信思想和愚昧习俗。孩子病了，父母不是马上带去医院，而是求神问鬼驱病;孩子发展成严重高烧，还用“捂”的土法发汗退烧，导致病情加重;直到孩子不省人事，才背着往医院跑。因为延误病情，孩子夭折、发生生命危险的情况时有发生。

不久，路生梅发现，当地还有一种常见病，民间称为“四六风”。因为孩子得了这种病，只能活4至6天。但是，她很快意识到，得这种病的孩子其实是感染了破伤风杆菌。因为当时产妇都是在家生孩子，接生婆用削尖的高粱秆或者未经消毒的剪刀割孩子脐带。破伤风杆菌就顺着脐血进入新生儿体内，导致婴儿死亡。

一天夜里，路生梅赶了一个多小时夜路，救助一位难产的孕妇。等她赶到时，孕妇已经分娩了。刚一进门，路生梅就看见惊心动魄的一幕—昏暗的油灯下，一位老婆婆正拿着一把黑乎乎的剪刀，准备剪脐带！她立即冲上去抢过剪刀，大喊道：“剪刀没消毒，千万别剪！”她用随身携带的消毒器械、敷料给孩子断脐、包裹，避免了一场悲剧发生。

还有一个生产风俗是把产妇的房间门窗紧闭，因为大家认为产妇的房间“不吉利”。但是，这样房间光线昏暗，父母根本看不清孩子的脸色，无法及时发现黄疸。“大多数孩子在出生时都会有黄疸，黄疸分为生理性和病理性两种。生理性黄疸一般持续时间为一周左右;若长时间不消退或黄疸过重就是病理性黄疸。一旦发现病理性黄疸必须及时治疗，因为新生儿黄疸的间接胆红素跟脑细胞结合是不可逆的，会发展为胆红素脑病甚至是胆红素脑瘫，引发一系列家庭悲剧。”路生梅解释道。

当年，路生梅一位同事的女儿出生3个月后发烧，抱到她的门诊医治。路生梅一看，孩子有病理性黄疸的典型症状。因为延误最佳治疗时间，已经继发胆红素脑瘫，只能一辈子躺在炕上。这件事，让她一生难忘。在她的门诊里，还有很多婴幼儿因为病理性黄疸引发脑病。

彼时佳县有18万人口，只有县人民医院、县中医院两个县级医院和22个乡村卫生所。医生不多，儿科医生更少，且基本都是民间医生。

一个又一个婴幼儿死亡，让路生梅心情非常沉重：佳县医疗条件太差，老百姓又缺乏医疗常识，生育观念愚昧……她不是沒有机会离开，但到底没能割舍下这片黄土地，“当时的佳县实在太落后，太缺儿科医生了”。

1969年5月，路生梅在入党申请书中郑重写道：“这里就是最需要我的地方，这里的人民就是最需要我的人，我要为佳县人民服务50年。”

这是她的决心，更是一个延续一生的庄严承诺。

“我已记不清自己救过多少孩子”

比起县城，乡村的医疗条件更差。为了能让孩子们得到及时救治，避免无谓死亡，路生梅坚持定期到乡村巡回医疗，向老百姓普及新法接生和婴幼儿养育知识，足迹遍布佳县所有乡镇、村庄。

一个冬日，路生梅到距离县城十几里远的崔家畔村，给一个患麻疹合并肺炎的孩子看病。因为孩子病得很重，她便住下来继续给他医治。连续治疗几天后，孩子才转危为安。

这个孩子康复后，路生梅顾不上休息，冒着风雪深一脚浅一脚地挨家挨户排查。麻疹传染性极强，如果不及时医治，患儿可能会出现高烧不退、惊厥、呼吸困难等症状，还会传染更多人。在缺医少药的贫困乡村，孩子随时会有生命危险。

经过彻底排查，路生梅发现这个小小的村子竟有10多个麻疹患儿！她立即找村干部帮忙把所有麻疹患儿集中隔离治疗。一周后，患儿们逐步康复。成功控制住疫情后，路生梅才松了口气，这是她第一次诊治集体性传染病儿，深感责任重大。

除了麻疹以外，新生儿百日咳也是佳县的小儿常见病。一次，路生梅出诊时遇见一个患百日咳的女婴。父母抱着孩子，正焦急地等待搭乘过路车去县城看病。突然，女婴在咳嗽时发生痉挛反复窒息，路生梅马上抱过孩子，口对口地为她吸痰，反复人工呼吸40余次，孩子终于被救活了。

路生梅说：“我已记不清自己救过多少孩子。”贺家沟村的小艳，因为酸中毒危在旦夕。小艳从乡医院转到县医院后，路生梅整夜监护，最初每15分钟给药一次，每半小时测一次血压、脉搏、心率;直到病情稳定才把各项检查逐渐变成一小时一次、两小时一次……最终，小艳转危为安。

路生梅创办了佳县第一个正规儿科，在创建二级甲等医院、爱婴医院，推广新法接生、科学育儿，实施儿童计划免疫等方面做出突出贡献。如今，佳县的医疗条件得到很大改善，新生儿死亡率从20世纪60年代的60‰降至0.6‰。回忆佳县的点滴变化，路生梅感慨万千：“我个人的力量很有限。后来在我的牵头下，县卫生局定期组织开展育儿学习班，让育龄父母懂得了不少新法接生和养育幼儿知识。再加上改革开放，佳县村村通公路和网络，以及国家医疗保障惠及佳县，佳县城乡开始移风易俗。准妈妈都定期孕检，在医院分娩;孩子生病第一时间就医，父母们都学会了科学育儿。”

“在任何情况下，我们的内心都要繁花似锦”

抱着“为佳县人民服务50年”的坚定信念，路生梅在佳县结了婚，把家安在一孔窑洞里。“我丈夫是陕北农村的，他对人真诚、对党的事业忠诚，吃苦不诉苦、助人为乐的精神深深感动了我。”

婚后，同为医务工作者的丈夫高正胜，特别支持路生梅的工作。彼时，作为儿科领路人，她工作特别繁忙，白天除了出门诊、下乡问诊，晚上还时常上班，家务经常落在他一人身上。

1981年和1983年，路生梅先后被医院派去北京和西安进修。当时，两个孩子都还小。有一次，两个孩子同时生病，高正胜手忙脚乱、分身乏术。他请护士来家里给孩子们输液。两个孩子睡在两边，他在中间坐了一夜。孩子们生病难受，哭着说“想妈妈”，要给路生梅打电话，高正胜却劝阻了：“不要打，妈妈又回不来。她知道你们生病着急担心，还会影响学习和心情。爸爸会代替妈妈，一直陪着你们的！”后来，高正胜调到佳县防疫站当站长，工作开始忙起来。只要他下乡和开会，路生梅哪怕忙到深夜也要把家务做好、带好孩子，“我们互相支持理解，是生活中的好伴侣，工作中的好搭档”。

2007年5月14日，高正胜因心脏病去世。从悲痛中走出来后，路生梅继续为佳县群众义诊，“老高一生诚实厚道、乐于助人，我钦佩他，他的言行也深刻影响着我。所以，爱一个人就要在他离开后，做一个像他那样的人。”自从1999年退休后，西安、榆林的几家大医院就提出高薪返聘路生梅，但她都谢绝了。她风雨无阻地在佳县医院和佳县中医院为孩子们义诊，分文不收，赢得人们一片赞誉。每次她坐诊，都有慕名而来的父母带着孩子，经常出现排队候诊的场景。

记者问她为什么拒绝大医院的高薪聘请，路生梅真诚地说：“我有退休金，不需要那么多钱。我对佳县有感情，这儿的人还需要我，我也有能力帮助他们。”

除了在医院义诊，路生梅的家也随时向孩子们敞开，每天带着孩子去她家看病的父母络绎不绝。她的手机从不关机，跟她预约看病的电话和微信不断，她的电话被佳县人称为“路大夫熱线”。就在记者采访她的当天，还有病人不断上门求医。

54年来，佳县一大半人都找过路生梅看病，很多家庭4代人在幼年期患病都是她医好的。她给病人开处方有一个特点：能不住院就不住院，能不输液就不输液;便宜的药有疗效，就坚决不开大处方。

路生梅掏心掏肺地爱护佳县的孩子们;佳县的孩子们也发自内心地感激她。

路生梅说：“陕北人民给我最大的感动就是淳朴、懂得感恩。我几十年服务于基层，也有不一样的收获。”

被路生梅治好的孩子，只要一回家乡探亲，他们准会来看望路生梅。2019年3月，在新疆生活的军嫂小美回到佳县看望路生梅，赶上她不在家。小美就给路生梅写了一封信，字里行间都是对她的感谢：

您为了我们这些黄土高原的孩子奉献了所有，让我们得以健康成长。您是我的救命恩人，您的一言一行指引着我，让我有了不一样的人生路径。您教会了我很多东西，比如坚守，比如博爱……

还有一个孩子钞江涛长大后就读卫校，毕业后分配到佳县疾控中心工作。因为在抗击新冠肺炎疫情中表现突出，2021年10月被评为佳县“榆林市抗疫卫士”。路生梅作为卫健委邀请的嘉宾亲自给他颁奖。钞江涛发表获奖感言时，深情地说道：“路姨是我的灯塔，是我学习的榜样。”

听到这句话，路生梅的眼眶湿润了，自豪感油然而生：“我们有了传承人，我觉得再辛苦都是值得的。”

一路走来，路生梅不断有荣誉加身，从“佳县共产党员标兵”“感动榆林人物”“榆林儿科医师终身成就奖”，再到“中国好人”“中国诚信之星”“全国道德模范”“全国最美医生”“全国优秀共产党员”“全国三八红旗手标兵”，她却始终觉得荣誉是一种压力，“因为我的所作所为、所言所行，都要对得起这些荣誉，要对得起给我荣誉的组织和人民。无论有多少荣誉，我的天职还是治病救人”。

路生梅说，她会一直留在佳县为病人服务。佳县是她的第二故乡，她已离不开这里。在全国三八红旗手标兵颁奖仪式上，她的获奖感言是：不论在任何情况下，我们的内心都要繁花似锦，有方向，有目标，征途漫漫，唯有奋斗。