风雷顶

刘海栖

打丧门神

父亲总是说到他哥，也就是我伯伯。父亲总是说，你伯伯怎么样你伯伯怎么样。你伯伯带着我玩。走不动路，你伯伯背我走。你伯伯自己不上学了，让给我去上学……我没见过我伯伯，照相簿里也没他的照片。他去世早，爷爷家的大门边挂了一块很旧的木牌子，上面写着“烈属光荣”，就是因为他。伯伯连一张照片都没有留下来。

父亲说，你伯伯带着我们玩。

我问玩什么呢？

“我们也有各种玩的，也快快乐乐高高兴兴……”

冬天打“丧门神”。

打丧门神是一伙人一起玩。先做好丧门神。找一块大石头放下，算是丧门神的头，头后面放一块小些的石头，是丧门神的身子。头旁边放两块小石头，是丧门神的两个耳朵。耳朵前面放两块石头，是丧门神的两只胳膊。身子后面再放两块小石头，是丧门神的两条腿。

大伙儿退出一段距离，每个人轮流用石头去砸丧门神。打中丧门神的耳朵、身子或者胳膊和腿都好，不要打到丧门神的头。谁要是打到丧门神的头，那谁就是丧门神。

丧门神的头特别大，很容易被打到。出了丧门神后，大伙儿就高高兴兴地把他按倒。按照自己刚才打中丧门神的部位，对应着去抓胳膊抓腿，或者揪耳朵。大家抬着丧门神往前走。打到丧门神身子的那个，因为难度最大，做的事情也最过瘾，就是跟着大伙儿，边走边用手砰砰砰砰打丧门神的身体，想轻就轻，想重就重。

走出四十步再停下。

一轮结束，再来下一轮。

这个游戏很好玩，只要凑够了人就玩。

另一个男孩喜欢玩的游戏是打尜（g¨?）。

这个游戏两个人玩。找一小段木头，一拃（zhA）长短，用斧子把两头砍成尖尖的，做成尜。再找一块长条木板。把尜放在地上，用木板在尜的一头一敲，尜就从地上跳起来。用木板朝半空中的尜使劲打，把尜打飞出去。换一个人。两个人看谁把尜打得远，打得近的那个人就输了。

输的人要受罚。憋住一口气，一直跑，跑到对手的尜落地的地方。要是中间喘了气，就罚再跑一遍。

父亲就学，抱着头，鼓着腮，嘴里发出呜呜的声音。

我问为什么要呜呜叫着跑呢？

父亲说，要是不呜呜叫着跑，谁知道他中间有没有换气？要是不呜呜了，就说明中间换气了。

我一想，还真是！

其实打尜这东西我们小时候也玩。玩的规则跟父亲他们玩的不一样。父母不让玩，怕打碎人家玻璃。

父亲说，我们也玩球。但不是现在那种皮球。就是把破袜子拆了，里面放上棉花破布什么的，再缝起来，做成球。大家抛来抛去，踢来踢去。

再小一些，就玩哇哇响。什么是哇哇响呢？就是小孩用水和泥巴，和好了，把泥巴捏成一个碗。然后一只手捧住，翻过来往地上使劲一摔，泥碗鼓破了，乓的一声响。嘴里还念：

“哇哇响，哇哇响，

哇哇不响下脚耪（pAng）！”

耪就是踩的意思。

还有一种最简单的游戏，叫“漂坑”。

在地上挖一个坑，碗那么大小。大家退到远处去，拿一个铜板往里面扔。扔进去就赢了，没扔进去就输了。

输了怎么办？

输了就给赢的一根火柴。

父亲说，火柴那时候叫洋火，红头洋火。青岛出的，什么牌子不记得了。火柴盒一边贴着砂纸，火柴头往上一擦就着了，不是安全火柴。夏天收麦子打场，要是口袋不掏干净，火柴盒掉在麦子里，碌碡（li¨?·zhou）一压，火柴就着了，把麦子都烧了也有，不安全。不像现在黑头的，安全。火柴也要省着用。为了省火柴，有好几种办法。一种是用黄表纸卷个卷儿，捻成火煤子，点上后把火吹熄，留个火星头，用的时候吹吹就着了。做饭的时候，也用火煤子点火。一天火煤子都不灭。说起火煤子，还有一个事情。春天的寒食节要拜火神庙，村村都有个火神庙。你爷爷都是叫我去拜。带几支香，去了后，就着庙里的蜡烛点三支香，供上。再拿一颞香点着，带回家，引着火煤子，就可以生火做饭了。要是不从火神庙引来火，只能天不亮做顿早饭。星星出齐了再做晚饭，小孩饿得受不了。这是迷信。那个时候穷，没钱，两三个铜子买一盒火柴，五六十根，也买不起。还可以用鸡蛋换，两个鸡蛋换三盒，也不舍得。妇女梳头梳下来的头发，也不舍得丢，拿去换针，拿一绺头发，货郎担子一看，给你两根针吧。

父亲说，我哥，就是你伯伯，带我们玩这些。

父亲又说，这是男孩子玩的游戏，还有女孩子玩的游戏。

那女孩子玩什么游戏呢？

她们女孩子过年玩“搬姑姑”……

父亲说，弄一块敲脚石。什么是敲脚石呢？就是一块方石头，有一面很光滑平整。过去妇女缠小脚，洗缠脚布的时候要用到。缠脚布洗好晒干后不平整，就放在敲脚石的光面上，用棒槌敲，敲平整了缠在脚上不硌脚。

女孩们找来一个有绳子把儿的大瓦罐。瓦罐装上水。把灰土撒在敲脚石的光面上，倒上水，和成半稀的泥巴。女孩们把瓦罐放到泥巴上。把扁担穿过绳子把儿。大家一面喊“姑姑响姑姑响”，一面抬着瓦罐在敲脚石上转。

往左转三圈。

往右转三圈。

再使劲往上一抬。

要是瓦罐把下面的敲脚石也带起来了，那就说明今年很吉利，都高高兴兴地回家去吃面条。

父亲说，其实也很容易理解。敲脚石上的稀泥巴有黏性，把瓦罐底粘住了，转几圈就平整了，接触面最大，一使劲，就顺带着把敲脚石也带起来了。

到清明节的时候，年轻人还荡秋千。

在大树的粗树枝上拴上绳子，做成秋千。大家比赛看谁荡秋千荡得高。据说荡秋千可以荡掉病毒，叫人百病不侵。

女孩子也荡。其实女孩子更喜欢过清明节，父亲说，有老话叫作，女人的清明男人的年。清明天暖和了，平时少出门的女孩子可以出来踏青，能穿好看的衣服聚在一起玩，她们自然喜欢。

父亲说，村里万兴家有个闺女，小名叫小菊，按辈分得叫她姑。小菊人长得好，细眉大眼，一笑两个酒窝。小菊她爹在烟台做网扣生意，她经常到烟台去住着，所以穿戴打扮都比村里的女孩子好。性格也开朗，说说笑笑，见人打招呼。小菊回村来，常和我们说说烟台的事情。她说烟台热闹，街上人来人往，两边都是商店，有银楼、药房、百货公司，还有瑞蚨祥布庄，她身上这件小袄就是在那里割的细布做的。挺好看。小菊说，烟台靠着海，海水蓝蓝的，有海鸥飞，还口欧口欧叫。要是涨大潮起大风了，海就不一样了，颜色也黑了，海水跟开了锅似的，翻啊晃的，大浪涌过來，溅起来的水有几层楼高。父亲说，老家这里离海有一百多里路，我们都没见过海，爱听小菊说这些。小菊说，海边有座烟台山，山顶竖着个灯塔，一到晚上就亮，多远都能看见，海上那些火轮船按它指的方向进港出港。都问小菊坐过火轮船吗？小菊说，没钱哪能坐呢？要是能坐才好呢，可以漂洋过海到外国去，看看那里是什么样的，外国人都是从那里坐火轮船来的。小菊说，我坐过卜嘚儿船。什么是卜嘚儿船呢？也是用机器开的，不大，木头的，开起来声音是卜嘚儿卜嘚儿的，就这么叫它了，也叫它汽划子。爹领俺坐卜嘚儿船上了趟崆峒岛。卜嘚儿船跑得挺快，比帆船快，对了，海上不能叫帆船，不吉利，因为和“翻”一个音。那叫什么呢？叫风船……

小菊只要从烟台回来，就给我们说这些事情，我们小孩都去找她，听她讲。

小菊荡秋千荡得好，能荡很高。

父亲说，秋千吊在祠堂外的一棵老榆树上。清明时候榆钱已经落了，榆树枝子上冒出了嫩绿的叶子。杨树的叶子也不小了，在风里闪着白光，哗啦哗啦地响。小菊脖子上围了一条红围巾，秋千荡起来时，红围巾在小菊的身后扬起来，看着像她长了一对红翅膀。

父亲讲完小菊的事情，往沙发上靠了靠，头往上仰着，好像在想什么。他说，那个时候农村很闭塞，我们从小菊那里听到了好多新鲜的事情。