夏天的秘密,交付一扇窗

2022-05-18 16:47李丹崖
读者·原创版 2022年5期
关键词:凭栏竹园泡桐

李丹崖

夏天是适合偎着窗户来打发时光的。

窗是一个风兜子,总能把窗外的气息和气韵都兜进室内来,似从沧海之中,舀一勺最蔚蓝的水。一座宅子,最具有童话气息的物件,我觉得有二:一是炊烟袅袅的烟囱,会隐隐泄露一些室内的秘密,譬如美食和主人的喜好;二是一扇透出灯火光芒的窗户,总让人觉得温暖。如果宅子是一部大戏的话,窗户就是一个绝佳的序幕,窗吱呀一声打开,好戏就开演了。

我认识一位画家,每到夏天来临的时候,他都会把自家的双扇窗用宣纸糊上一扇,另一扇是透明的,可观窗外景致。他之所以这样做,是为了在糊了宣纸的那一扇窗上临摹窗外景物。

他最喜欢画的是竹子。他的窗外是大面积的竹园,竹子疏朗有致,多旁逸斜出,很是闲散。他画的竹子亦是如此,尽管用的是黑白水墨,却有风的印记在其中,很有意趣。

有时候,他也会画窗外竹林里的一只鸟,羽毛华丽,在竹子的枝杈間眼神清明、若有所思。画家常说:“窗外的竹园就是一个大观园,我每天临摹,画完一张,就再替换一张,阴晴冷暖都在我的笔下记录。一扇窗户观世界,一扇窗户画世界,真是入眼、入画、入笔、入心。”

我去找这位画家朋友,有时候看半扇窗户开着,就知道他在作画。先不敲门,只在窗外看着,只见一笔笔浓淡焦枯划过窗内的宣纸,竹林里竹叶窸窸窣窣作响。我依稀能听到笔墨划过宣纸的声音,两种声音交相辉映,可以淹没初夏时光里醉人的莺啼。

一扇窗户,就是一个画框,窗外的大自然就是最好的笔墨。春日里的柳浪莺歌,夏日里的烈日蝉嘶,秋日里的荒草虫鸣,冬日里的凭栏落雪,都可以在窗户的“装裱”下格外有韵致。

看过一个和窗户相关的主题画展,名字叫“窗的浮世绘”。画展上那些以窗为背景、前景的画作,真是构思精巧。窗外的天空,似退潮的海浪;窗内的灯光,似沉静的湖水。画布上的题材,有窗内人的剪影,影影绰绰,模糊中裹挟着浓浓的神秘感;也有窗外的梅花和雪,梅雪两全,凛然有风骨;有以窗内人的视角画窗外的泡桐花,在初夏的光景里,粉紫色的泡桐花玲珑可爱,依稀可嗅甜香;有以窗外人的视角画窗内人在闲读,秀发披肩的女子手捧陈继儒的《小窗幽记》,很是应景,书中的醒、情、峭、灵、素……纷纷入画。

中国建筑的智慧和意趣,也体现在许多窗户上:格栅窗古拙,透着质朴气息;槛窗温婉,似大家闺秀的端庄;横披窗简约,似一阙宋词一样优雅;漏窗就是一扇阳光的筛子,把窗外细碎的光阴筛到室内,也把窗内人的目光通过零碎的窗格聚焦到窗外的一片叶子上,这扇窗就成了一个镜头,充满诗意的聚焦和打量!

有一年的春末,我曾在三坊七巷的二梅书屋看到一排窗格,那真叫一个美。目光从两树梅花望过去,窗户是双层镂花的,依稀可见窗板上的戏文故事。这样的窗户有着浓郁的中国式优雅。

中国人总是含蓄的,表达情感不会那么直接。我们造宅建园,以门户为冠带,那么窗户就是挂在褂襟上的一对环佩,或是带着草药芬芳的一对香囊。

一年四季,冬日门窗紧闭,秋日开窗也少,春风过于强盛,开窗最多的时候还是夏季。夏天来了,把一腔心事交付给一扇窗,临窗赏景,凭栏抒怀,都是无限风雅事。

猜你喜欢
凭栏竹园泡桐
错把异乡当故乡
凭栏诗境
曾跃进
紫花泡桐(节选)
漫步千竹园有感
卖花声·凭栏念思
暮春山行
氤氲泡桐
竹园
梦里开满泡桐花