送给中国人的礼物
——林语堂的发明小故事

◆本刊综合

图/图虫创意

这件“送给中国人的礼物”——明快中文打字机，高约22厘米，宽约35厘米，长约45厘米，包含64个键，采用“上下形检字法”设计键盘字码，每字按3键，每分钟最快能打50个字。其构思新颖，使用者无需进行专业培训，一用就会。

你一定想不到，这个机器竟然是中国现代著名的作家、学者、翻译家和语言学家林语堂的发明作品。

林语堂出生在福建漳州一个基督教牧师家庭，他天资聪慧，喜欢独立思考问题，从小就有个当发明家的梦。

图1 林语堂

中学时期，林语堂学完虹吸原理后，产生了强烈的好奇心。他想利用虹吸原理发明一台“抽水机”，让井水自动流进菜地。于是他每天放学后便在自家菜园里“研究”，连续坚持了数月，常常连饭都忘了吃。为了研发“活塞引擎”，他还专门乘船去厦门，对船上的蒸汽机反复观察、揣摩。林语堂这种热爱科学、敢于创新的“情结”一直伴随着他。

中文汉字本身是符号文字而非西方语言的字母文字，长期以来人们对“中文打字”多持怀疑态度，这也在一定程度上表明，西方语言文字的现成经验与技术无法复制为中文打字服务。为解决这一难题，林语堂开始摸索、尝试。

自从有了发明中文打字机这一念头，林语堂每天早起便开始绘制结构草图、排字，一本厚厚的《机械手册》经他无数次的翻阅变得破烂不堪。1931年，林语堂完成了中文打字机设计图，但因缺乏资金，未能聘雇技工研发制造。

1935年后，林语堂在美国出版了七八本畅销书，得到的稿酬累计超过10万美元，于是他开始征雇工程师和技工，按照自己的设计制造中文打字机。其间，林语堂不仅亲自到唐人街请人排字铸模，去纽约郊外寻找机器加工工厂制造零件，甚至在瑞士开会间隙还专程跑去英国向工程师请教协助解决机械方面的问题。

1947年，这台耗费林语堂多年心血、造价高昂的中文打字机终于成功发布，并于1952年获得了发明专利。林语堂将其以“明快”命名，寄托了他希望人人都能顺利使用中文打 字机的心愿。

图2 明快中文打字机

林语堂邀请作家好友们对打字机进行试用，大家都对这个打字机赞不绝口。但这款中文打字机因成本过高，并未大量生产应用。然而，林语堂为这台中文打字机研发的“上下形检字法”和专用键盘被一家公司采用为计算机输入法，经过不断修正、改进后，融入了我们今天常用的电脑键盘中。

林语堂在清华大学任教期间致力于语言学的研究，他发现《康熙字典》“检法迂缓，隶部纷如，不适今用”，于是创造了“首笔”汉字检字法，并撰写了首篇中文著作《汉字索引制说明》，对汉字索引的改革起到了推动作用。