“麻杆腿”梦中敲门

◇文/ 申平 图/ 段明

清晨敲门声

老王二十多岁时，赶上了“文革”。那个时候讲究“知识青年到农村去”，老王也是其中一员，被分到了东北大兴安岭山区做看守员，工作很清闲，但条件很艰苦。

有一年冬天临近除夕的时候，知青队里的知青基本上都回家陪家人过春节去了，整个知青点只有两个人留了下来，一个是老王，还有一个也是老家离得特别远的年轻小伙儿。那天清晨，天还没有亮透，老王睡得正香，突然传来一阵急促的敲门声。老王于是问道：“谁啊？这么一大早也不让人好好睡个觉。”然而，门外并没有回应，只是一个劲儿地在敲门。老王睡意正浓，加上天气又冷，赖在被窝里不愿去开门。他对着门喊：“你这人怎么这么奇怪？你不答话我就不给你开门。”然后他把被子一蒙，继续睡觉了。说也奇怪，敲门的那人仍旧没回话，只是继续敲。这声音持续了好长一阵子，大概是见屋里始终不给开门，便离开了。

谁在恶作剧

过了一会儿，隔壁的屋子也响起了敲门声，老王就奇怪了：隔壁屋子不是没人吗？住在那屋的知青回老家时，锁了房门，门锁尚且挂在门上，这是哪个傻子还在瞎敲门呢？

老王本就为春节不能回家跟父母团聚而生闷气，再加上此时天还没亮透，实在不愿起身，于是便在被窝里思忖：敲门也不说话，我就是不理你，你慢慢在外面冻着吧。想着想着，老王竟又睡着了。约莫过了半个时辰，再次响起的敲门声把他又吵醒了。

这时老王就更加奇怪了：怎么还敲啊，找人也不是这样找的啊。……