从濒危物种到让人讨厌的鹅

沈梦溪

加拿大鹅，作为流行一时的羽绒服品牌，可能大家都有所耳闻。不过我们今天讲的却是与它同名的一种动物的故事。真·加拿大鹅是一种原产地在北美洲的大型野鹅，其最显著的识别特征就是它的颜色了——身棕脖子黑，脸黑下巴白。

这种鹅原本是一种候鸟，每年在加拿大与美国之间来回迁徙，得益于其巨大的体型（翼展1.27～1.85米，体重2.6～6.5千克），以及天生具备的攻击性，它们在成年后天敌极少，只有土狼、灰狼、金雕、海雕、雪鸮等寥寥数种。因此它们原本的栖息地极为广阔，从北美洲北部一直到接近中美洲的区域内都能见到它们的身影。

不过，随着欧洲殖民者在美洲的扩张，尤其是19世纪末和20世纪初的过度捕猎和土地开发，导致加拿大鹅数量骤减，到1950年，人们甚至认为它们已经灭绝了。不过到了1962年，美国研究者发现了一小群越冬的鹅，于是启动了加拿大鹅的种群恢复工作。

在此过程中，由于人工繁育的加拿大鹅无法从其父母处学习到迁徙的技能，而且人类城市中冬季依然有充足的食物供应，还几乎遇不到天敌，这些加拿大鹅就不再迁徙，转而成为了城市中的定居者。它们在城市中的数量增加速度极快，很快从稀有的保护动物变成了招人厌恶的“害虫”。

虽然有时候会捕食小型昆虫和鱼类，但总的来说加拿大鹅是一种草食性动物，以植物叶片、谷物、豆类等作为主食。这种习性会对当地农业带来破坏，尤其是人类大规模种植的小麦、玉米、水稻、大豆、黄豆等，都成了加拿大鹅的美味佳肴。当然，城市中的各大垃圾桶，也是鹅们的固定取餐点。这样，为了食物，加拿大鹅们不仅给农业带来损失，还满街溜达，给城市居民也带来了不便。

此外，加拿大鹅随地排泄的粪便也成了那些城市中的一大污染源。加拿大鹅是一种水禽，它们喜欢靠近水的地方——在城市中，各种大大小小的公园是它们完美的栖息地。而且前往公园的游客们还时常投喂，让一部分鹅仅靠乞食就能活得很好。在北美有些城市公园中，经常会有上百只加拿大鹅聚集在一起生活。然而，它们是名副其实的造粪机器，有国外媒体形容“它们的粪便比脑子还大”，一只鹅每天排出的粪便重达1.4千克，简单算算，两只鹅一年就能排出一吨的粪便。

问题是，这些粪便会随机出现在公园和城市道路的各个角落，且它们还可能携带了大量大肠杆菌——这些大肠杆菌混入湖泊、海岸海水中，让许多公园不得不在夏季限制游泳。更气人的是，鹅们随处遗落的粪便会吸引狗的注意，有些鹅还会在某些大楼楼顶的蓄水池旁筑巢，这些都极大增加了人类感染大肠杆菌的风险。

除此之外，还有些鹅会横穿公路，或是在飞机场附近定居，给公共交通也带来巨大的风险。2009年，美国航空公司1549航班就是因为与一群加拿大鹅撞击，而被迫降落在了哈德逊河上，这件事情后来被改编成著名电影《萨利机长》。

因此，从1980年开始，北美的各大城市就开始想方设法驱赶加拿大鹅了。最简单的驱赶方式就是利用稻草人或是猫头鹰、鳄鱼等的模型了，虽然人们吐槽加拿大鹅的粪便比脑子还大，这也并不意味着它们脑子不好使，一段时间之后它们就对这些手段习以为常了，所以这种方法很快就以失败告终。

当然，更容易想到的方法是猎杀加拿大鹅了，许多美国和加拿大的企业就选择这么干，但这受到很大的限制，一方面是法律保护加拿大鹅，猎杀需要申请到猎杀许可，并且只能在特定时间和特定范围内进行;另一方面是猎杀会受到极大的抵制，且猎杀后的栖息地在第二年依旧会吸引大量加拿大鹅前来，因此这也并不是一个很好的办法。

最终，人们想到一个办法就是给鹅做计划生育！最初，公园管理者们想的是直接从鹅巢中取出鹅蛋，但是鹅的习性跟鸡一样，取出一个，它就会生下一个，乃至更多个蛋，所以后来人们的技术更新了一些，取出蛋，杀死蛋，再放回去。這种方法简单易行，用针捅破蛋壳，或者是用油脂涂抹蛋壳（这样能隔绝空气），再或者只是使劲摇晃也都能让蛋无法孵化。但鹅不知道，所以会继续孵化这些死蛋。

但是这些方式的缺点是，无法一劳永逸，必须年复一年地进行。我们曾经将它们带入濒临灭绝的险地，现在当它们数量恢复，又要开始控制它们的数量，人与自然的和谐共处，还有很长的路要走。

（本文经授权转载自“把科学带回家”公众号，有删节）