稻子还在田里等待收割（外二首）

余风

无关寒冷

桂花尚未离去，江南的衣袖单薄

磨刀的呼啸声从骨头里响起

刺穿了季节虚掩的门

一切都来不及准备

一切都早已准备好

包括下雪，在分不清秋冬的时刻

急急来临，落到离它最近最鲜嫩的伤口里

而我们战栗。地球若无其事地转动着

一朵花，当它以山脉为杠杆

以花香为酒，不用支点

最严肃的主宰都会乱了方寸

今年的雪提前到达，立冬时

女人在河滩晾晒的大腿忘记收回

稻子还在田里等待收割

我们听到了春天蠢蠢欲动的呼喊

我没有理由为霜降恐慌

时间已经是九月

被季节欺骗已久，许多提前枯萎的叶子

在树上死不瞑目

寒露的时候，螃蟹才从秋池里爬上岸

南方的草色，依然青葱得让女人们延长了怀春期

北国的情书尚未抵达

蜜蜂失业在家

说好的八月桂花呢，说好的十里飘香呢

每年这个时候，偷香的人排着长队

按照计划，下一幕轮到霜降登场。可连日的暴雨

冲垮了发布寒冷信息的道具。秋季强作欢颜

客厅里仍盘踞着夏季紊乱的气息

秋霜如果不改变它刀刃般的冷酷

越来越多的果实，都将不会如期低下

沉甸甸的头颅

我们习惯了夜晚由虫子来飞渡

虫声抵达黎明的时候

鸟儿占据了所有枝头

而所有的声音成为鸟语

整个夜晚硝烟弥漫

月色如酒后一般苍白

像满足后又空掉的杯子

人们总是习惯在夜晚闭上眼睛

睡觉或者做梦

无视夜里发生的事物，甚至

当它并不存在

作为时间，夜晚从来都与白天一样长

夏天短，冬天补长

北方短，南方补长

就像因果一样精准

就像夜晚酗酒，白天醒酒

事实上，我们习惯了夜晚由虫子来飞渡

我们闭着眼睛，就说梦话

天亮醒來打开天窗

仿佛什么也没说