布谷飞飞劝早耕

陈振林

我的老家在江汉平原的农村。在这块土地上，不管男孩还是女孩，一出生就像泥土一样，天然地融入肥沃的土壤之中，自然地如稻麦一样茁壮成长。我们成长的过程，是离不了劳动的。

我比弟弟大不到两岁。我们两人刚刚学会说话时，当小学教师的父亲就教我们背诵古诗：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”“江上往来人，但爱鲈鱼美。君看一叶舟，出没风波里。”……当时我们不懂这些诗句的意思，后来自己参与劳动了，才慢慢理解这些诗的真正含义。

四五岁时，按照父母的安排，我们分担了扫地任务。四间屋子，我们兄弟每人两间，比赛看谁打扫得干净。六七岁时，我们到村里的小学上学。兄弟二人每天得穿好衣服，整理好自己的学习用品，再背着书包一起去学校。即使是大风大雨的日子，我们照样上学，没有雨伞，我们便披着白色的塑料纸;放学了，自己背着书包慢慢走回家。

恰逢农忙，父母不在家，我们放学后做完作业，肚子已饿得叫个不停，于是只得开始做饭。说是做饭，其实只是将中午的饭菜放在大铁锅里热一下。我们小心地点燃柴火，放进灶膛。等到锅中冒起热气，我们先热菜，后热饭，完成了自己劳作的第一顿晚餐。我和弟弟笑着吃完了这一顿饭，体会到从没有过的快乐。父母顶着月色从农田走回家，看到我们已经吃完饭，大大表扬了我们一番。

于是，农忙时节，做饭这件事就交给我们兄弟二人完成。在父母亲的指导下，我们学会从菜园里刨出土豆，将土豆清洗干凈，然后做出土豆丝、土豆片、土豆汤、煨土豆等多种不同的土豆菜肴;还学会摘下红薯叶尖，下锅炒得一盘鲜嫩。

农田里缺少肥料，鸡粪便是最好的农家肥料。每天清早，鸡一从鸡笼里走出来，会屙出第一泡屎。父亲安排我们兄弟二人到各家拾鸡粪，为了鼓励我们，他说：“拾回来的鸡粪，我以每斤一分钱的价格收购。”于是，每天清晨，我们兄弟二人都会左手提了箢箕，右手拿着锄头，行走在村里每家每户的门口，一见鸡粪便用锄头收拾进箢箕。在太阳升起之前，我们已经提着重重的箢箕回到家中，然后吃了早饭，再背着书包去上学。

接近十岁时，我们开始下到农田做农活。先是些简单的农活，比如给棉花苗灌溉化肥。慢慢加点难度，比如用水车给渐渐干涸的秧苗田加点水，给慢慢长大的棉花苗或稻秧除草，帮就要开花的棉花苗摘去顶心，用镰刀砍去稻田四周边界的杂草。最难做的是扯秧苗、插秧苗，秧苗大了得移栽，先要从田块里扯秧苗，就着田里的泥水洗干净，接着用一根干枯的稻草将手中一大把的秧苗给捆结实，就是“稻草捆秧父抱子”的说法，最后将这秧苗运送到另一块田里栽种，即是“插秧”。每到这时，我们全家都在田地里劳作，就算突然下雨，我们也不会马上撤离。后来一读到杨万里的《插秧歌》：“田夫抛秧田妇接，小儿拔秧大儿插。笠是兜鍪蓑是甲，雨从头上湿到胛。”我就会想到当年我们全家一起劳作的情景。

不管是扯秧苗还是插秧苗，都得讲速度，不然就会被“关笼子”。每人一厢田垄，当有人落后时就会被做得快的人用已经插好的秧苗自然地“关”起来。我们兄弟二人不服输，特别担心被“关笼子”，心里就不敢偷懒了，尽可能地跟着大部队一起快速前进。我们的速度当然跟不上，父母就故意留给我们兄弟二人最窄小的田垄，好让我们快一点。

“布谷飞飞劝早耕，舂锄扑扑趁春晴。”农忙，就像一个节日一样，每年会准时抵达我们的村子。在那特别的节日里，整个村子都沸腾着，家里的大人们披星戴月，小孩子们也全都变得听话了。“时人不识农家苦，将谓田中谷自生。”参与了一年又一年的农忙，我们自然也就知道了棉花、水稻、麦子、油菜等作物的生长过程，慢慢也就体会到了“粒粒皆辛苦”的真正含义。

后来，我到县城读书，回家的次数少了，但劳动的习惯并没有改变。因为我已深深地懂得，劳动带给我们的收获太多了。等到参加工作，我又更加深刻地感受到当年参与劳动所带来的丰厚而深远的影响。因为劳动，我们拥有了更强健的体魄，具备了更强大的精神品质，养成了良好的生活、学习习惯，培养了勤劳吃苦、肯于思考的品质，更磨炼出坚韧不屈、奋力向前的意志。

这几十年来，当工作中遇到一个又一个崭新的难题时，我总会迎难而上，绝不退却;当生活中出现一个又一个棘手的问题时，我定会积极思考，慢慢解决。我也曾想要偷懒，想着“躺平”，但正是当年的劳动磨炼出的坚韧意志，让我坚持下来，一步一步朝前走。