不疯魔不成活：五旬托尼跑出龙套“天花板”

阿乖

50岁前，王久体验过很多工作，农民，石匠，保险业务员，店主，理发师……50岁那年，他突然决定去当演员，妻子贺显荣要崩溃了。

50岁出走：當个群演换个活法

王久是个重庆崽，因在家中排行第九，大家都叫他王久。家里贫困，父母希望他能通过读书改变命运。王久很努力，可他真的不是读书的料。高一念完后，他便辍学，跟父母学种地。

作为男人，得有一技傍身。年少的王久去做石匠。打石头风吹日晒，粉尘飞舞，他又去学理发。21岁那年，王久成了一名剃头匠，每天背着工具包，走村串户帮人剪头发。22岁，王久认识了贺显荣，两人喜结连理。

婚后，王久教妻子理发。贺显荣学会后，夫妻俩一起到北碚区复兴镇开了间小理发店。1988年，女儿出生。1995年，贺显荣看理发店，他筹钱开了间小旅馆兼营打字复印，很快建了一栋小洋楼。

2002年，王久在渝北区开了一家大一点的理发店，请了4个员工。起初生意并不好，夫妻俩便分工，贺显荣负责店铺和照顾女儿，王久则做保险业务员补贴店铺。生意走上正轨后，王久辞去保险公司的工作，开了分店。

2008年后，王久陆续开过手机店和文创店。女儿从重庆工商大学毕业后入职名企，很快恋爱、结婚，一家人其乐融融。

王久活出了别人羡慕的人生，但只有他知道，这看似安逸的生活里充满了危机。他的理发店，生意大不如前。这时候，王久发现，年过半百，除了理发，他一无所长，也没享受过生活。他想去做保安，去驾校当教练，但这些工作似乎依然沉闷，不是他喜欢的。

2015年，王久看到重庆电视台《冷暖人生》节目组在招群众演员，他一时兴奋，就去报了名。没想到，一下就被剧组选中。王久的戏，一条过，还被导演夸奖了。

人生第一次“触电”，王久发现当演员才是自己喜欢做的事情。

开理发店的三十年里，王久几乎钉在店铺。说出来他都不好意思，50岁了，还没走出过重庆主城，没坐过高铁和飞机。平日他不抽烟不喝酒不打牌，唯一的喜好就是看电视。如果能当演员，就有机会跟着剧组天南地北到处游走，他越想越兴奋。

他背着妻子，常跑去外面找戏拍。有一天上午，他起了个大早，穿上新买的印花衬衫，在镜子前照了又照。他皮肤白皙光润，身姿挺拔，打扮入时，比同龄人年轻一大截。他自信地对着镜子打了个响指，驱车一个多小时赶去了剧组，自信满满地等待导演来挑演员。然而，导演略过他，挑走了他旁边半佝偻着身子、头发花白的小老头。

王久好不失落。他找人打听才知道，导演偏向于辨识度高的，老年人机会也更多。

王久一听，乐了。他跑去整形医院，要医生把头发植到眉毛上，为显得沧桑，还特别移植了几根白发。天黑了，王久结清1万多块钱的账单，顶着一双“寿眉”回了家。贺显荣惊得半天合不拢嘴：“这是哪里来的野人？跑到我屋里头来咯。”

即将临盆的女儿，一直憋笑，等贺显荣进了厨房，她才笑着跟父亲说：“老汉儿（同爸爸），这么一来，你还真有几分仙风道骨的味儿。”王久得意洋洋地在眉毛上头挥了下双手，旋即双掌合十，低眉垂眼地说：“施主所言甚是，阿弥陀佛。”

女儿笑得喷饭：“我老汉儿就是好玩。”贺显荣端出一碗汤，没好气地说：“好玩个头！不好好看店，员工不是请假，就是闹辞职，房东还要涨租，生意快做不下去了，不想下办法还净到外头胡闹。”

“变老”后，气质不俗的王久接戏机会多了。形象问题解决了，他又开始琢磨着如何吸引导演。他爱看电视剧，《济公》都不知道看了多少遍，济公是他最喜欢的影视剧角色。他买了几套僧服，自行加工成“济公”的行头，扮成行善积德的济公。王久常扮济公去步行街，哪里人多往哪里钻，口里唱着“哪里快乐哪里有我，快乐你比我多”。引得路人纷纷驻足，鼓掌，还有人抢着和他合影。

这个消息，很快传到了贺显荣的耳朵里。贺显荣看到王久的济公扮相，气得将自己关在了房间。吃饭时，贺显荣都懒得跟他同桌：“没见过这么疯的人……”王久笑着说：“老婆，你对了，要成功先发疯嘛。”“守店，带外孙女，都离不开人，你天天在外面疯，是啷个意思嘛？还穿成这么怪模怪样的，你千万别到店里去。”“好好好，我不去，都听你的。”王久跟贺显荣打着哈哈，更加有了借口不去店铺，每天盯着各种微信群，寻找演戏的机会。

戏痴“入魔”：徒手打造影视乐园

没戏演时，王久会主动留在剧组帮着打杂。很快，大家都记住了这个笑容灿烂又手脚勤快的“济公”老头儿。每一次拿了工资，王久都不忘给妻子发个小红包，分享自己的快乐。

贺显荣看他着实开心，也不再阻拦他拍戏，只是劝他在外头不要奇装异服。王久哈哈大笑说：“我这样的打扮才有辨识度，晓得不啦？”贺显荣见他吃饭吃得很少，又怼他：“吃那么点儿，当神仙吗？”王久说：“吃多了发胖，不上镜。”贺显荣白他一眼，没好气地说：“糟老头一个，难看得很咯！”

王久任凭妻子叨叨，帮妻子收拾完厨房，他就去练毛笔字。此外，王久还去拜师学习川剧变脸，魔术，只为让大家更加开心。

念念不忘，必有回响。王久的努力让他快速在影视圈里小有名气。演戏，给了他走出重庆的机会。第一站，他受邀去贵州，拍摄央视连续剧《花繁叶茂》，居然和心中的偶像王迅上演了一场对手戏。还有一次，他跟女儿喜欢的明星井柏然同了框。

每次拍戏，王久都会在家庭群里发剧照。贺显荣损他：“做个群演，比人家主演笑得还开怀。”女儿却不认同妈妈的话，给爸爸打气：“老汉儿，好样的！你一定会演男一号的。”王久回了个努力奋斗的表情包，贺显荣不甘落后，抛了个翻白眼的表情包，一家子好不热闹。

王久误打误撞当上演员后，给这个家带来了许多欢乐，他老婆慢慢接受了他的“出格”。再有亲友来找她“告状”，她还打趣说：“他疯了，医生都拿他没办法，我能怎么办？”

王久交了一帮圈内朋友，有剧组常让他帮忙找场地。外景找多了，他发现，外景不好找，要价还不低。有一次，他跟导演朋友找二十世纪四五十年代的老房子，辗转几处，不是不合适，就是要价太高，跑了三天，都没找到满意的。最终导演只能将就。

他决定自己弄个场子，不但能省去剧组找场地的奔波，还能吸引更多剧组来拍戏，自己就能有更多演戏和学习的机会。他很快找到离家30多公里的土湾新生村，有一个1937年建的联排平房别墅群。

王久租下一栋相对完好、靠路边的别墅。他从网上购买工具，准备自己动手改造。不拍戏时，他就进行房屋改造。后来，他干脆长住在这里，困了打个盹，醒来接着干，饿了就在路口买几个馒头，经常一连几个星期不回家。

有一天，王久穿着济公服去老家拉一张老式写字台，有人问他啥时候出家了。有好事者到他老婆处“告密”。贺显荣跟他大吵了一架。王久说：“我这样做，才能成功。”贺显荣大吼：“我只想要你帮我搭把手，让我喘口气。女儿女婿忙于工作，我在家既要带外孙女，又要管理店铺，每天忙得焦头烂额。”

最终，他们关了理发店，贺显荣也不再强留王久在家了。王久更是脚步匆匆，一两个月才回一趟家，连逢年过节都是卡点回来，吃完就走。第一套房子经常有剧组来拍戏，他又租下几套进行改造。

好几次，贺显荣发现家中流动资金减少，直到有一天，老家人也在找王久要存在他那儿的活动基金，再三追问，才得知都被王久拿去做影视基地了。

贺显荣气得眼泪直流：“你有90多岁老娘，家里有房贷，还不务正业，这日子怎么过？”说着便要拉着王久去民政局，“离了算了，你干啥都没有人拦你。”王久赶紧找女儿求救。女儿拿钱帮爸爸堵住了窟窿，贺显荣更生气了，好久都没搭理王久。

有一天，王久回家跟老婆嘻嘻哈哈：“你放心，等我基地搞好了，一定加倍把钱还你。我演戏的收入又涨了，高的时候一天能有500元呢！我们从农村出来到大城市，不就是靠一步步打拼出来的嘛。”贺显荣完全拿他没办法，只能眼不见心为净。

山城传奇：“心中那梦想嘿门多”

2018年夏天，女儿攒下8万块钱交给王久，让他去还房贷。王久转手就拿去租了10套房子。女儿气呼呼地跑去找他理论。赶到时，烈日当空，王久戴着一顶旧草帽，敲敲打打在拆墙，身上满是灰尘和蜘蛛网。

女儿哽咽着喊了一声：“老汉儿。”王久喜出望外，领着女儿在基地转了一圈：“等这几套房子弄好了，这个影视基地就初具规模了。”看着布置得像模像样的各种年代实景房，女儿忘了“追债”：“老汉儿，你一个剃头匠，居然会那么多技能，你真行。”

来到王久的住处，看着挂在竹竿上的各色戏服和济公服，小桌子上搁着吃剩的半碗面条，女儿一下哭了：“老汉儿，你身体健康最重要。”王久说：“放心，你老汉身体好得很。我就想干自己想干的事儿。”父女俩出来吃饭，餐馆老板拉着王久，向他女儿竖起大拇指：“你老汉儿是这个，他来了后，带着我们村里的老人小孩拍戏赚钱。”

王久在一旁呵呵笑，那笑容如此灿烂爽气，女儿记忆中从来不曾见过。那8万块钱，成了父女之间的秘密。女儿经常给王久网购一些生活必需品和吃的，还再三叮嘱父亲要保重身体，不要太节约。

随着影视基地规模的扩大，王久接活儿的范围也拓宽了，很多导演、经纪人会主动找他做主持人，当模特。在微电影《一串鞭炮》中，王久第一次担任男一号，扮演一个独居老人，感动了无数观众。

演戏令人快乐。每次剧组来基地看景的时候，王久都会主动询问有无合适他的角色。王久的戏也特别棒，久而久之，王久成了圈内的“知名人物”。收入水涨船高后，王久给贺显荣转的红包从10块20块变成了99块。难得回家一次，他总抢着把家里要修补的东西拾掇好了才走，夫妻俩总算缓和了一些。

后来，贺显荣知道了那8万块钱的事。王久等着妻子责骂呢，谁知，她居然平静地说：“你呀，就是着了魔。”王久喜不自胜，说：“老婆，我没疯，我正努力奋斗呢，将来会挣很多钱，让你过上好日子的。”贺显荣盯着他，说：“我没想要多少钱，只要你健康。”

2021年大年初一，王久吃完午饭就赶往基地。贺显荣给他装了满满一大包香肠、年糕、腊肉。王久接过袋子，突然有些不舍。脚刚跨出门，贺显荣又塞给他一大包口罩。到了楼下，一回头，他看到贺显荣抱着外孙女在阳台上目送着自己。王久鼻子酸酸的，冲她们挥了挥手，赶紧转身大步向前。

早春二月的天阴沉沉的，王久爬上高处换灯泡，不小心摔倒，右腿粉碎性骨折。贺显荣和女儿赶到医院，看他疼得龇牙咧嘴的，又生气又心疼地说：“这下跑不动了吧。说你要服老，你總不听。”

住院期间，贺显荣一直在医院里守护着王久。两口子难得有这么亲近的时候，王久给妻子讲拍戏的趣事。王久说：“等我腿好了，基地理顺了，就带你到处去走走，看看。”贺显荣哄着他说：“行。但是，你现在得乖乖养好腿。”

4月底，才休养了两个月的王久，收到《天堂倒计时》剧组的邀约，硬要去演戏。贺显荣拽住拐杖不松手。“这部戏里有你喜欢的小沈阳，我给你多拍几张照片回来。”他一把夺过拐杖，一瘸一拐地走了。

拍完戏，王久又去参加了58同城的T台工装秀。他扮演的棒棒收获好评，荣获了去北京参加总汇演的机会。为了这次演出，他熬了三个夜晚，写了一首《山城棒哥》。58同城老总和他合影，得知他的经历后，朝他高高地竖起大拇指。

王久特别开心，回头给贺显荣发了一个520元的大红包。王久身着演出的棒棒装扮回到家，一摇一摆地走着猫步，贺显荣差点没笑岔气。

后来，因为疫情反复，影视基地生意明显少了。贺显荣有些焦虑，王久却安然自在，偶尔拍拍短视频，天气好了就到街上转转。有些店铺为招揽顾客，会请他在门前唱歌，或扮活体雕塑。台上台下都一样为了让大家开心，王久依旧演得很带劲。

微电影《和你一起等雨停》在王久的基地取过景，片子播出后，基地迅速走红。成千上万的年轻人来打卡拍照，基地热闹起来。

2021年10月13日，王久影视基地正式挂牌，500多位文艺界的朋友前来庆贺。那天，贺显荣第一次来到王久的基地，看着一草一木，一台一凳，她有些不相信，这都是自家男人一手一脚搞起来的。

傍晚，送走最后一波宾客，王久瘫倒在床上，声音嘶哑地说：“等我歇会儿，再带你去四周转转。”贺显荣递上一杯温水，在他身边坐下，给他揉腿道：“我都看过了，王老板的影视基地搞得好漂亮。”

一晃一年过去，基地挂牌周年纪念日，王久又邀请老婆到基地考察。树长高了，花也多了，实景房更气派了。见老婆心情大好，王久意气风发地唱起自己写的歌：“我是棒哥，山城一棒哥，心中那梦想嘿门多……”

编辑/张亚萍