儿童自杀之殇

安德鲁·所罗门

特雷弗一家的生活照

我和我丈夫头一次见特雷弗·马修斯时，他刚上幼儿园，他跟我们的儿子乔治是同学，都在纽约上东区的私立男校圣伯纳德上学。特雷弗大概是班上最聪明的孩子，他一年级就可以阅读成年人读的非虚构作品。他是个有魅力、大方、热心肠的孩子，但与此同时，他也可以突然变得非常暴力。他曾在我儿子七岁生日派对上打伤过另一个男孩，那孩子隔天去上学，耳朵上還可以看到伤痕。特雷弗会欺负班上体型比他小的孩子，他们要是敢反抗，他指定会想办法找他们麻烦。二年级的时候，他以散播同学的坏话为要挟，让他们交保护费。“特雷弗惹的乱子比别人加起来都多。”一位同学回忆道。家长纷纷向学校反映情况，特雷弗也因此多次被批评教育。“他一年级的时候就惹过很多麻烦。”一位家长说，“他妈妈为此操碎了心，她多么希望儿子能少惹麻烦。”

特雷弗的母亲安杰拉·马修斯是一位四十出头的知识产权律师，她年轻时学过芭蕾，至今仍维持着舞者的体态。她强势的性格让她显得颇有威严，但她同时也是一位非常善良的人。特雷弗的父亲比利·马修斯在金融行业工作，性格友善、身材强壮。他们还有个女儿叫阿格尼丝，比特雷弗小三岁半。

特雷弗的聪明劲儿颇讨长辈喜欢。他在许多方面都比较早熟，四年级的时候，他就带一位女伴参加过学校的慈善捐款活动。同一年，特雷弗还被选为班级代表，他承诺会想办法整修一下休息区，并组织同学一起帮助附近街区的流浪汉。……