人间烟雨

古保祥

乡下的雨，一下便没个完。

特别是春天，你躲在小屋里看书，本来光线就不好，特别期盼着周日是个大晴天，可以自由地在阳光下拼命吸吮知识的营养。但天公不作美，雨偏偏会在周日光临人间，让你所有的心事潮湿无比。

我特别喜欢在雨中听雨。

农村的院子非常大，雨的声音便更加清脆。雨打在鸡窝上面，鸡飞狗跳，鸡与狗商量着如何整治无法无天的雨，但它们通常没有商量出个子丑寅卯，雨则躲在檐头上浅笑。

而我与妹妹偏不信这个邪，我们在雨中奔跑，不需要伞，那时候也没有伞。在当时那个年代，伞是个新生事物，雨不认伞，雨只认识塑料布。雨真下大了，我与妹妹便披着塑料布，塑料布太小了，太飘了，而我们奔跑的速度太快了，雨一股脑儿地全部冲在我们的身上，毫不留情。我们却乐此不疲，就是喜欢在雨中奔跑，不怕雨。你怕了，它会欺负你，你跑得越快，溅在身上的雨点就越少，所以我们就要学会在困境中奔跑。

还有一种特殊的遮雨器具，就是草帽。

草帽，听到这名字，便知道是乡下风物。用草做成的帽子，可以避太阳，更可以防雨，但防的只是脑袋，身体半露在外面，衣服上、裤子上，特别是脚上，全是雨水。

在雨来临前，我通常不管晾晒场上的庄稼，自己赶紧跑到树下观察那些焦急万分的蚂蚁。

蚂蚁是可以预报天气的，它们开始忙碌时，就表示马上要下雨了，但雨的速度通常比它们快。它们跑上十几个回合，便累得气喘吁吁，十几只蚂蚁围成一团，我估计它们是在暂歇。……