零碎的岛屿找到海:疯娘相伴走过恐婚十年

2022-06-15 21:46小久安
知音·上半月 2022年6期
关键词:李莉大学妈妈

小久安

河北姑娘张苗经历了父死母疯的重大家庭变故后,变得自卑与孤寂。这时,大学同学王鹏飞突然强势介入她的生活,给她带来翻天覆地的变化……

本文为张苗自述。

校长爸爸突遇车祸,葬礼揭开我的身世

我1993年出生于河北省保定市定兴县一个小镇,我爸是镇上一所中学的校长,我妈是小学老师。我家是严母慈父模式:我妈对我要求甚严;我爸很有仪式感,从小到大,不管多忙,他都会陪我过生日,给我买同龄人没有的玩具作为礼物。

我17岁生日时,我爸还送了一台随身听。那可是我关注了很久但我妈一直舍不得给我买的一款。没想到,那竟是我爸陪我度过的最后一个生日。

2010年6月的一天,读高二的我突然被老师通知家中有急事,要我立即回家。来接我的叔叔说,我爸被一个骑摩托车的醉鬼给撞了,人已经不行了。守灵时,从来来往往的叔伯们时不时的议论声中,我拼凑出了我爸遇害的真相。

撞死我爸的罪魁祸首叫宋彬,几年前他因为酒驾肇事逃逸坐了牢。他的妻子李莉在我们村北的煤化工业园区上班,一个人拉扯两个儿子生活十分不易。2009年夏,宋彬的大儿子因打架性质恶劣,被班主任要求转学。李莉当然不肯,跑去校长办公室向我爸哭诉。我爸大概是在这个过程中和李莉擦出了火花。之后,我爸不仅帮李莉调了工作,还经常照顾他们母子。宋彬刑满释放后,听说了风言风语,质问李莉。李莉竟跟他提出了离婚。宋彬一怒之下,假借李莉的手机约了我爸。在通往化工厂的林荫小道上,宋彬骑着他的摩托车,冲我爸碾轧了过去……

原来我爸的车祸,不是意外,而是被人蓄意谋杀!这简直震碎了我的三观。更令我震惊的是,他们还谈到了我的身世——我爸妈结婚5年都没有生育,想领养一个孩子。而我的亲生父母想要个儿子,就将刚刚3个月大的我送了过来。叫了17年的爸妈,竟然不是我的亲生父母,我几近崩溃。可看着眼睛红肿、面容憔悴的妈妈,我却不敢跟她求证。

我爸顺利地入土为安,但他的事却被传得沸沸扬扬。我和妈妈也常被人指指点点,成为人们茶余饭后的谈资。然而更可怕的事,还在后面。

2010年6月28日,我爸头七。妈妈买了他生前爱吃的水果、点心和白酒,和我一起去上坟。临近正午,阳光炙烤着大地,妈妈摆好贡品,小声念叨着。就在我们烧完纸准备离开时,意外发生了。点燃的纸钱,在风的助攻下迅速蔓延,点着了附近的枯叶。我妈慌忙捡起枯树枝拍打着扑火,我也差点被火苗燎到衣服。火势熊熊,越发不可控制。好在路人迅速叫来了附近工业园区的消防车,火被扑灭了,可我妈眼睛里的光也没了。从坟上回来后,我妈就像丢了半条命,神情恍惚,工作也被搁置了。

一个周五,我放学回家,到了晚饭时间我妈还没回来。电话能打通,但并没有回应。我去找她,碰到一位阿姨说看到我妈往地里去了。我走到半路,看见她踉踉跄跄地从我爸坟地的方向走了回来。天色近晚,形单影只的她显得越发孤单。我不由得一阵心酸,上前牵起妈妈的手,跟她一起回家。在路上,我忍不住抱怨:“妈,马上升高三,做不完的卷子让我已经很累了,你能不能让我省点心啊?”我妈一声不吭,像个做错事的孩子。

之后,我发现她经常坐着发呆,饭也忘记做,见我回来,就手忙脚乱地进厨房做饭。只是择菜时,她目光呆滞,胡乱地把菜一根根折断也没反应过来。这场景看得我想哭。我白天要上学,不放心妈妈。好在开服装厂的小姨每天把妈妈叫过去踩缝纫机,也在一定程度上规避了她独处时的意外或风险。

与疯妈相依为命,苦尽甘来金榜题名

突如其来的巨大变故,也让我的心理承受了巨大的压力。我变得十分自卑,沉默寡言,成绩也下滑严重。班主任老师多次找我谈话,甚至还几次帮我约了学校的心理咨询老师,可都收效甚微。我不知道哪里是出路,未来该怎么走。

我妈清醒时,会做我爱吃的饭菜。偶尔我也好奇想打探一下身世。她好像知道我的顾虑,直截了当地说:“你虽不是我亲生的,却是我用心培养大的。以后就我们母女俩相依为命了!还有,女人必须要有工作,不能依附男人,你看你爸就靠不住。”

有一次,我去小姨家接妈妈,跟她抱怨了兩句,学业压力大,要是考不上大学就在身边陪她。谁知,妈妈突然发火,指着在走廊里蹬着缝纫机做服装的农村妇女说:“不好好读书,以后你也跟她们一样,在家做衣服!”以前,我肯定会叛逆地跟妈妈对着叫,可那一刻,我突然懂了她的良苦用心。她是怕我荒废学业啊!忍住泪水,我拉紧妈妈的手,承诺一定考上大学!

8月中旬,有一对宣称是我亲生父母的夫妇辗转找到了我,想带我回去。他们声泪俱下地讲着,当初把我送人的不得已和这些年对我的牵挂。他们是附近的村民,当初为要儿子,不得已才把我送人,如今得知养父母家的变故,想把我接回身边。在得知身世后,我曾无数次幻想着亲生父母的样子,憧憬着他们来找我的场景。可当这个场景成真时,我却犹豫了。短暂思考之后,我拒绝了。

因为妈妈养我这么多年,实在不易,且就算她在精神出了问题的状态下,仍不忘照顾我,给我洗衣做饭。在我迷茫懈怠时,她用朴实的方式鼓励我要好学进步,不要放弃。我要是一走了之,那我自己都会唾弃自己!想要改变这一状况,唯一的方式就是我考上大学,才有能力养活妈妈,为她治好病。颓废了三个月的我决定调整心态,埋头苦战。我要让所有人看到,我没有被丢弃!

2011年6月,我参加了高考。经过漫长的等待,得知我的分数跨过了一本线,我和妈妈相拥而泣。填报志愿时,我选的都是省内高校,方便我就近回家照顾妈妈。最后,我幸运地被河北大学录取了。

我把录取通知书拿回家,展示给妈妈看。妈妈突然摸出她的银行卡,兴高采烈地举到我面前,说:“学费不用担心,你妈妈我还是有工资的。好好上学,你的路还长着呢!”可妈妈不知道的是,除了2007年爸爸在县城买的房,家中的存款所剩无几。因特殊病情,妈妈那本就不多的乡村教师工资,也大幅下降。她的工资应付完我的高中学费和我们俩的生活费本就已经捉襟见肘,而她治疗精神疾病的药也是吃得断断续续,状态时好时坏。最终,在班主任的帮助下,我顺利地办好了助学贷款。

上大学前,我把妈妈托付给小姨照顾。小姨让我放心,照顾好自己。她还说,自从知道我考上大学后,我妈踩缝纫机都比别人踩得带劲。

在大学里,我除了在校勤工俭学,还在周末早起辗转几趟公交,为多赚点钱奔波。略有空闲,我就找个没人的地方,给我妈打电话。这样,在我妈控制不住尖叫时,我也不用在意别人的目光。

大三下学期,我用励志奖学金给妈妈买了部智能手机,教她使用微信视频方便联络。有了手机后,妈妈更爱跟我交流了。偶尔视频时,妈妈还会叨咕村里谁又离了,以前从不嚼舌根的妈妈,也成了流言蜚语的传播者。我知道,爸爸的事是埋在她心底的一根刺。其实,爸爸出轨的事影响的何止是妈妈,就连我也因此不敢相信爱,也不敢尝试去爱。

大学里有个同学叫王鹏飞,接触过几次后,他向我表示好感。王鹏飞是山东省临沂市人,我们同系不同班,他的眼眸深邃明亮。每次不经意的一个对视,那亮光都会在我心湖激起一个个涟漪,久久不能平息。可他几次约我,我都借口推托了。他打听到我在哪里上自习,默默跟我一起备考期末考试。在校园中偶尔碰到他,我也不打招呼,躲着他走。但一段时间看不到他,我又会沮丧。

我劝自己,他总归要回山东,而我是不可能离开妈妈的。即使跟他开始了,最后也是分手,且谁知他会不會像爸爸那样背叛。倒不如只保留最初的好感,把伤害降到最低。大概我的刻意逃离,让王鹏飞受了伤,他再也没出现在我的视线里。

走出原生家庭阴影,我终于嫁给幸福

2015年,大学毕业时,我考了县里的特岗教师。理由自然是离家近,方便照顾我妈。参加工作两年多后,我还是单身一人。不是我不想恋爱,而是不敢。一来,有空我就陪妈妈去看精神科,逃避参加各类相亲活动;二来,妈妈的精神状态依然时好时坏,我不想被人家嫌弃。

同学曾给我介绍了一个看着本本分分的男生,我俩异地谈了半年多。有一次,他从工作地回来参加同学婚礼,我陪他一起跟他的发小吃饭,用他的手机拍照留念。在删除大脸丑照的时候,我看到了相册里他和别的女生聊天的截图。饭后,我提出了分手。谁知,他比我还果断地说:“分就分,有个不正常的妈,别回头遗传了,你也变得不正常。”他还说我冷淡没情调,谈了半年都不让碰一下,亏死了。

这次失败的相亲经历令我对男人更加没有信心,对成家也早已没有了憧憬和期待。只是偶尔,我还会怀念起大学时光,懊悔当时自己的自卑和怯懦,如果那时没有拒绝王鹏飞,是不是会不一样?

2018年春节期间,在大学同学聚会上,我与王鹏飞重逢了。这是毕业两年多后,我俩的第一次相聚。那天他对我说了很多很多话,说起他牵我的手被我拒绝后的难过,说起他失落了好长时间,用考研来转移注意力。后来,他考上了母校的研究生。

王鹏飞说,他对我念念不忘,也一直默默关注着我。他说服了父母和哥哥,专程来到我所在的城市工作。“这次,我彻底破釜沉舟了,你还打算避开我吗?”王鹏飞的眼睛温柔地注视着我。我心底的坚冰被融化了一角,暖意汩汩而出。

然而接受一个男生并没有那么容易。每一个想起爸爸和前男友不忠的瞬间,都在提醒我,现在这个甜言蜜语的男生日后也有可能会跟别的女人卿卿我我,投入真心的后果可能就和母亲一样,在执念中迷失自己。所以,我还是没有勇气放开真心,而我也很珍惜王鹏飞的情义,便坦率地将我大学时的顾虑和妈妈现在的状况和盘托出。

他说:“我早都已经了解清楚了。告诉你我的决定,不是给你压力,而是让你看到我的诚意。张苗,请试着给我个机会吧,也给你自己一个机会,一个相信的理由。”我用力地点了点头。

一开始交往时,王鹏飞时常准备些小礼物给我,还会用各种好听的话夸我。这对有过很长一段时间自卑状态需要重新建立自信的我来说,还是很受用的。这些都让我深刻体会到,我值得被爱!对于我无法跟异性建立亲密关系,除了自卑,还源于对男人的不信任。他说,这个问题不完全在于我,而在于他。他说:“我一定要成为值得你信赖的人。”慢慢地,我像一块坚冰被他融化。

他提出,要想办法帮我稳定住妈妈的病情,除了定期带妈妈到市里的精神医院诊治,还要结合心理治疗和运动。每天一到约定时间,他的视频就准时打了过来。我们在视频中连线,一起运动健身。我妈时常偷摸地在旁边观察。没过两周,我妈也好奇地跟着他比划动作,每天跳操比我还积极。

王鹏飞喜欢在各大APP上搜集烧菜小视频,还拉着我妈一起买菜、烧菜,引得我妈对下厨房也乐此不疲。每当王鹏飞发现了一本好书,他常把读到的有感触的章节拍照发我,并标注读后感。周末他会带着我和我妈一起到周边游山玩水。

定期服药,心理疏导,加上我们的悉心照料,我妈的精神状态大多数时候跟正常人没什么两样。

有一次,我妈趁王鹏飞不注意,跟我说:“你跟鹏飞什么时候结婚呀?你成家了,有人照顾了,我走了也放心。”我赶紧打断妈妈,王鹏飞竟然听到了,他笑着说:“谢谢阿姨,您放心,我会用时间证明您和苗苗的选择没有错。”

2018年11月,王鹏飞复习备考了我们当地的税务局。2019年7月,硕士毕业的他被正式录取。

那个周末,他手捧鲜花,深情地对我表白:“我知道你的顾虑,组织已经替你考察过我了,以后也会替你监督我的。”我含着泪,扑进了他怀里。

2019年国庆节,我们结婚了,由此开启了我的幸福人生。第二年,小棉袄出生,王鹏飞常常推掉应酬,说家里还有两个女儿要照顾。如今,跟我同住的妈妈,也很少再有一个人坐着发呆的时候了。我感谢王鹏飞,是他让我懂得:任何一种经历,都不应成为剥夺我们爱与被爱的理由。

编辑/李云

猜你喜欢
李莉大学妈妈
“留白”是个大学问
李莉作品(一)
李莉作品(二)
《大学》
48岁的她,跨越千里再读大学
大学求学的遗憾
Non-Markovianity Measure Based on Brukner–Zeilinger Invariant Information for Unital Quantum Dynamical Maps∗
鸟妈妈
我的妈妈是个宝
不会看钟的妈妈