在冬日降临时

赵昱洁

请记得，少年人，没有一个冬天不可逾越，没有一个春天不会来临。

南方的冬日同样难熬，寒冷伴随着湿意一股股漫上身体，渗进骨髓。

初三的我们更是惨淡，手握着笔没有停过，手指已有些麻木，而曾经生过冻疮的我，食指在尚未入冬时，就开始酸疼。

一些不经意

伸出爪子，艰难地对着酸碱盐的化学卷奋斗。

“欸氯化亚铁溶液什么颜色？”身旁的同学又开始发问，伸展一下麻木的手指，我回答：“浅绿色。”又嫌他记忆不够深刻似的，还加上一句修饰语：“你头上的颜色。”

险遭一顿毒打，幸亏我眼疾手快阻止了他的行为。我冰冷的手立刻冻得他一下缩开，“顾南浔，你手怎么这么冷？”

我搓搓手，哈几口暖气，可惜无济于事。回了一句：“老毛病了。”

或是在下课后与同学无意打闹时碰到了他们的手，或是偶尔想要讲话用手戳戳他们的脸，或是递交东西时无意拂过，常有人被我这低得离谱的体温冻到，我常常因此道歉，对这样的事情已经习以为常。

学校的校服穿了四层还不济事，我想，出生节气在小雪，体质偏寒的我，熬过冬天就好了。

一些始料未及

只是，我没想到——

在这个所有人都争分夺秒，想要在一模考出一个好成绩的时刻，还有人关注了这件事。

清晨，一个平日里很内向的女生突然神秘兮兮地问我：“顾南浔，你化学这么好，知道哪些反应能放热吗？”

放热反应？那可多了去了。不过，难道你能找一堆化学试剂每日在教室做实验来供暖吗？用稀盐酸和氢氧化钠一起酸碱中和放热？……