黑褐色的陨铁石

史雷

一

从我记事起，这块黑褐色的石头就一直摆放在家中最显眼的地方，据说每隔十年的农历六月初六，我爷爷都会带着它去一个特殊的地方祭拜，后来爷爷去世了，就换成了父亲。这种祭拜即便是我们全家移民到了加拿大也没有改变。

小时候我曾经好奇地问爷爷这是为什么，可爷爷却说等我长大以后就会知道。

但是这一天来得有些突然，在我刚刚过完17岁的生日后，躺在渥太华医院里正准备进行心脏瓣膜手术的父亲把我叫到病床前，嘱咐我在半个月后的农历六月初六，必须代替他回中国华北某地进行祭拜。

“这虽然不是祭祖，但一样严肃。”那天躺在病床上的父亲认真地说。

“父亲是受过高等教育的人，但在这件事情上竟和没有受过多少教育的爷爷一样执着。”看着父亲苍白却认真的神情，我在心里嘀咕着。

或许是猜到了我的想法，父亲非常严肃地看着我说：“我曾经也和你一样对这样的祭拜嗤之以鼻，认为是迷信。但是为了咱们祖先的承诺，我还是坚持了下来。”

“到底是什么承诺？”我想起小时候曾经问过爷爷的问题。

父亲舔了舔因心脏缺血而发紫的嘴唇说：“从祖辈上传下来的承诺就是，我们的祖先曾经答应过某人，每隔十年的农历六月初六一定要带着这块黑褐色的石头去那个地方祭拜，直到那个人回来。”

“这不是荒唐吗？”我问，“什么样的人能活这么久？”

“一个救过我们祖先的人。”父亲回答。

“可是都过去上千年了，这个承诺也太长了吧。……