杨 梅

□项勇义

春末夏初，新鲜甘美的杨梅通过快递源源不断地从乡村运往城市。城乡的农贸市场、水果摊点，摆上了紫红色的杨梅，细心的摊主或许还会点上一柱清香，驱赶虫蝇。不用说，我老家村里的集市上也一定有一筐筐的杨梅出售。绕着杨梅山的道路边，有许多临时搭设的杨梅摊，摊边的梅农则热情地招呼顾客，摆列的杨梅，照例盖着几叶狼萁（qí）草，淡淡的香味弥漫开来。这种时节，不知不觉，让人对杨梅产生一份惦念，尤其是对于家乡的。

《本草纲目》中记载杨梅“形如水杨子而味似梅”，因而得名。浙江是杨梅的主产地，不少地方有“杨梅之乡”之誉。据说产量占全国的六成，并且品类齐全。黄岩、仙居一带的东魁杨梅，果子之大，是别的杨梅所无法比拟的，且酸甜适宜。东魁杨梅起源于黄岩东岙（ào）村的一棵野生杨梅——东魁之祖，树龄180 年，至今犹存。“东魁”顾名思义，乃华夏杨梅中的魁首。一个“魁”字，名不虚传。

余姚是杨梅的原产地，据说在河姆渡遗址中发现过杨梅属的花粉。余姚、慈溪一带的杨梅主要品种为“荸荠（bí qi）”种，成熟的杨梅因色紫如荸荠而得名。这一带出产的杨梅还富含硒（xī），亦是珍品。

我对家乡上虞的杨梅还是有一份偏爱。上虞杨梅核心产区在驿亭镇杨家溪村至陈家村一带。上虞杨梅核心产地在宋、元、明三代归属二都，故称“二都杨梅”。邻村潘家陡也盛产杨梅，记得小时候村里有不少人到潘家陡贩卖杨梅。姨夫所在的东溪村也出产杨梅。杨梅时节，姨夫总要送一篮杨梅过来，让我们解解馋。那时候连杨梅核都要攒起来，晾干了，抽空用个小铁锤，一粒粒敲开，拿杨梅仁当瓜子吃，味道不是一般的好。对从小吃惯了的东西，偏爱有加，应该也在情理之中。

不惟偏爱，要说品质，家乡的杨梅自然也属于上乘。上虞杨梅以深红种为主，果粒硬朗，摘下后能够存放两三天不变质。除了酸甜，还兼有一份独特的鲜味。还有一种比普通杨梅多一味清香的白沙杨梅，更称得上极品。白沙杨梅产量极少，物以稀为贵，价格不菲。若说上虞杨梅略胜一筹，也是有些依据的。清朝光绪二十五年，《上虞县志》校续记述：“嘉泰志及万历志盛称山、会、余、萧而不及虞邑，今吾邑所产者盛于他邑。”宋朝杨万里也言“稽（jī）出杨梅世无双，深知风味胜他乡”。

杨梅被誉为果中玛瑙（mǎ nǎo）。文人墨客常以“吴中杨梅、河朔葡萄，泸南荔枝”并提。大家熟知苏东坡诗云：“罗浮山下四时春，卢橘（jú）杨梅次第新。日啖（dàn）荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”以此看来，荔枝在苏东坡心中的地位要高出杨梅。但后来苏东坡又留下了评论：“闽广荔枝，西凉葡萄，未若吴越杨梅”，有人调侃，这是“迷途知返”。清代戏剧家李渔也痴迷杨梅，他公开宣称：“南方珍果，首推杨梅”，他还写下“太真何事无分别，同姓相捐宠荔枝？”的诗句，意思是说杨贵妃不知道同姓杨梅的好而偏偏去爱荔枝。萝卜青菜，各有所爱。但浙江杨梅作为果中第一流，应该是名副其实了。

成熟的杨梅挂在枝头。

“杨梅时节家家雨”，雨天自然不利于杨梅的采摘，梅农们趁雨的间隙争分夺秒采摘杨梅，实属不易。每日的风雨，不晓得摧落了多少来不及采摘的杨梅，落下的杨梅也如春时的落花一样铺了一地。这样的雨，大概也是滴落在梅农们的心头的。

虽说杨梅保鲜的技术在不断精进，但摘下的杨梅还是不易保存，或者保存了也终归失却了原本的味道。要想尝到杨梅的原汁原味，还是要趁新鲜。杨梅属于转瞬即逝的美味，难怪李渔喜欢爬到杨梅树上，现摘现吃。

端午节正值杨梅成熟，趁节日，回了一趟老家。这次竟架不住诱惑，当真上山去采摘了一趟杨梅。车转人行，路旁的杨梅摊一一掠过。不多时，便到得驿亭镇一处幽静的杨梅园。山的深处，莽莽苍苍，四周郁郁葱葱的，皆是杨梅林。这里正是“二都杨梅”的原产地。一群人各自散开，便隐入杨梅林中，很快只闻其声，不见其影。红透了的，黄白中带着红晕的，青绿生涩的，满树的杨梅如繁星点点，缀于绿叶之间，大珠小珠还一并沾着晶莹的雨露。杨梅本就胭脂色，又添晨露为泪痕，便已楚楚动人。杨梅随意入眼，也唾手可得。挎着篮子，蹑手蹑脚，穿行于杨梅树下，一时又生出许多遐想：此刻身在何处？这绵绵不绝的无奈的雨何时可以停歇？狼萁草又长在哪儿？这次杨梅核要不要留一些？文人墨客关于杨梅都留了哪些文字……片刻的走神，被不远处同伴呼喊我的声音所打断，原来是发现了白沙杨梅，又是一番惊喜。