时间的积淀与救赎

文｜谷立立

鲁敏 著译林出版社出版：2022年3月定价：78.00元

想来，作家鲁敏对时间必定有着非同寻常的情感。在谈论自己的作品时，她出人意料地提到了“时间”的概念。在她看来，她的写作就是时间“凝望”“浇灌”“带领”的成果。就像她所说，“时间的舞步带我走到了这一片开阔地带，丝丝缕缕的光影中都是日华与月辉的投射”。毫无疑问，《金色河流》就是“日华与月辉”投射的结果。这是一部地地道道的商战小说。好在，鲁敏从来不曾落入类型写作的窠臼。她写40 年来时代的嬗变，更着眼于时间对“人”的改变：他如何度过了漫长的一生；当生命不可避免地走向终点，他又该怎样看待这像沙漏一般匆匆流逝的40 年。

关于人生，英国哲学家伯特兰·罗素有过这样的宏论。他把人的一生比作河流，“开始是涓涓细流，被狭窄的河岸所束缚，然后，它激烈地奔过巨石，冲越瀑布。渐渐地，河流变宽了，两边的堤岸也远去，河水流动得更加平静。最后，它自然地融入了大海”。《金色河流》就是对这番话的完美诠释。小说开篇，年逾古稀的穆有衡在一次意外的中风之后半身不遂，丧失了正常的行动能力。此时，困在轮椅上的他开始回想自己的前半生。那些不堪回首的过往与并不如意的现实，就此纠结成团，在他日渐模糊的意识中混为一体，构成了他余生的主题。

毋庸置疑，“金色”是对穆有衡一生最贴切的描述。他是成功的商人，追逐财富是他的本能。只是，财富并不能解决家庭的困惑，更无法为他带来现世的安稳。……