撰文=中野京子(日本)

勃鲁盖尔Bruegel《绞刑架上的喜鹊》The Magpieon the Gallows油画 46× 50cm1568 年黑森州立博物馆藏
一片宏伟壮观的全景展开在眼前,让人几乎就要忘记作品本身的尺幅之小。这是勃鲁盖尔晚年的一幅小品。
如果仅看远景,这的确是一个悠闲宁静的世界。尼德兰初秋午后的阳光柔和温暖,阳光下一条漂浮着点点风帆的大河悠然流淌,远处的山野与城镇被淡紫色的薄雾笼罩,丰饶的牧草地平缓铺展开来,还有郁郁葱葱的树木、正在吃草的牛、城堡、教堂……
中景里对树叶的描绘让人联想起印象派的光点。光洁的树叶反射着阳光,每一片都仿佛宝石般璀燦耀目。然而长得较高的树全都纤瘦而沧桑,与占据前景中央位置的绞刑架那反翘着的架脚相互呼应。
没错,这幅画的正中心是“死亡”。
在左端中景的村落中,人们仿佛庆祝节日一样三五成群地跑到大道上,似乎正朝这边——前景中的小山丘过来。队伍的前面有一个吹风笛的人,是他像“花衣魔笛手①花衣魔笛手,德国民间故事,又名《哈梅尔的吹笛人》,讲述了小镇哈梅尔中大量儿童失踪的神秘事件。最有名的版本收录在格林兄弟的《德国传说》中。一一译者注”一样将村民们引领至此吗?还是在风笛手前面组成圆圈踩着节奏的两男一女(并非一直在原地跳舞)一边跳舞一边引导着村民呢?
与他们相隔一段距离的地方,也就是画面左侧,两名男子背对鉴赏者而立。白衣服男子双手叉腰、单脚抬起,似乎正随着音乐舞动身体,而另一个红裤子的男子则高举右手,嘴里仿佛说着:“大家快看!