糖葫芦

□于谦

糖葫芦这种吃食，打根儿上说，是南方人发明的。您有空随便上网搜搜，差不多都能搜着这么个故事。说是南宋那会儿有个皇上叫宋光宗。宋光宗有个妃子，闹胃口上的毛病，不爱吃饭，御医给她开了个方子，糖水熬山里红，每天吃几个。

宋光宗的妃子见天儿跟蜂窝煤炉子上架着小锅熬山里红，觉得忒麻烦，索性把这方子给改良了一下。这么着，一来二去，最后就发明了糖葫芦。

现在一提糖葫芦，好多朋友的第一反应，肯定都是老北京。其实呢，老北京人开始流行吃糖葫芦，最早也就是晚清以后的事儿。一百多年以前，老北京人有这么句俏皮话儿，九龙斋的糖葫芦——装什么山药。这句话的大概意思就是说，你别装蒜了，甭装大个儿的啦。

九龙斋的糖葫芦——装什么山药，这句俏皮话儿，到底是怎么来的呢？九龙斋，您都知道，眼下是个挺有名儿的大买卖。一百多年以前，这买卖跟我们德云社，算街坊。

这事儿不是我瞎说啊。喜欢听相声的朋友都知道，我们德云社跟前门大栅栏西口那儿，有个场子。打从明朝开始，这地方就是有名儿的商业区，人多热闹的地方。一百多年以前，清朝道光年间，每天晚上太阳刚落山，天一擦黑，有这么一位二十来岁、三十出头的老爷们儿，就得跟我们德云社场子稍微再往东走走，离着同仁堂没多远的地方，搭个白布棚子。

白布棚子里头，支上煤球炉子，架上锅，炉子旁边摆着一个大玻璃柜。玻璃柜，里里外外，擦得锃明瓦亮，瞅着就那么干净。……