怎样把看到的东西写成文章？

文 夏光清

2022年8月5日、8月12日，“莫愁小记者”研学营在南京中国科举博物馆开启。孩子们坐上时光机，回到科举时代，聆听学子们求学路上鲜为人知的艰辛故事，感知南京文脉，感受博大精深的中国文化。

研学中，我们还邀请“夏光清育德工作室”主持人夏光清，给孩子们带来了关于写作的精品课程——

我们来做个放松练习。请用最舒服的姿势坐在椅子上，手自然放于膝盖，微闭双眼，头正，整个身体尽量处于镇定、放松状态，不要有任何的肢体动作；然后，请告诉自己，刚才你是如何一步一步完成雕版拓印的；为了表示鼓励，妈妈端来一盘鲜红的草莓，你看一看、闻一闻，拿起一颗草莓，轻轻地咬上一口……

你能说一说雕版拓印的过程吗？没吃到草莓，为什么像真的品尝到了一样？其实，这里面就蕴藏着写作之道。写好一篇作文，一般涉及这三个方面。一是内容，写什么；二是结构，怎么写；三是技法，怎样写得好。

作文写什么？

作文是“输入、思考、输出”三件事，不知道写什么，其实是把习作当作了输出这一件事。就像缺乏食材和烹饪方法一样，是烧不出美味饭菜的。教育家、文学家叶圣陶认为：“写作必须根据自己的经验，从实际生活流注出来，那才合乎要作文的本意。”早饭是豆浆油条，可以写；大街上人流如潮，可以写；大家坐在一起，每个人的脸上都写满好奇，太值得写了。

作文的素材有三个来源，第一来源正是生活，是大自然。写一篇有关南京中国科举博物馆的作文，就得深入科举博物馆，接近每一件实物，练就一双撷取素材的慧眼，这就是研学的价值。我们以眼睛为主力，像摄像机一样把观察到的东西记下来，如同绘画中的素描。怎样让画有声、有色、有形呢？只靠看是不够的，还要用听觉获取、触觉感知、味觉品味、情绪感受来体察，这些都是观察力的重要组成部分。

科举博物馆正前方的墨池像一方砚台，有汇墨成池之意。一道长长的斜坡，右边的高墙用数以万计的竹简叠放而成，看上去像一座书山；左边层层叠叠的瓦片，看上去像一片片鱼鳞，有鱼跃龙门的寓意。

这段话不仅写竹简是什么，还写竹简像什么，甚至还可以写“‘哗——’打开竹简，端坐在草席之上，阵阵墨香沁人心脾，我也开始了‘十年寒窗苦读，一朝破茧成蝶’的求学生涯”。这样一写，有了声音、气味，给人无限的画面感。

素材的第二来源是对生活的体验。我们吃过又甜又酸的草莓，这是经验；凭着吃过草莓，就可以描写吃草莓的感受，这是体会。可见，对生活的体验除了有观有察，还要做起来。如，参与雕版拓印体验活动，只有认真地做了，才可能把它写好。

丰富的想象也是素材的重要来源。如，“走在黑而深长的甬道，我也踏上古代学子艰难而又漫长的赶考之路，耳边传来嗒嗒的脚步声，仿佛和那些学子并肩前行一般。”这样的想象，把根本不可能的赶考似乎变成了现实，让平常不平常起来，自然就抓住读者的眼球了。

作文怎么写？

生活中我们积累了很多素材，为什么还是写不出来东西呢？这里要解决两个问题，一是思考，二是思路。

古人写文章有“凤头、猪肚、豹尾”之说，指的是作文的结构，相当于一间屋子的四梁八柱，必须立好。因此，写好作文，首先要有一定的思路。否则，就会像一个新手厨师，一股脑儿地把食材都放入锅中，不管顺序先后，不论数量配比，烧出来的只能是一锅“大杂烩”。

开头要直奔主题，开门见山；结尾要见好就收，避免套话。

科举博物馆有为国求贤、鱼龙变化、金榜题名、金陵佳话、源远流长五个展区，如果按照这样的参观顺序写，就是移步换景，作文也就有了基本的框架。然而，按一定的顺序写，不见得处处都写，而是抓住景物的特点写，重点部分具体写。哪些写，哪些不写；哪些详写，哪些略写；到哪里转个弯，到哪里结束，心里要有个数。写游记或参观记，绝不是平铺直叙地叙述，可以有情节，有细节，甚至还有冲突，让读者有似曾相识或身临其境的感觉，才能写出“人人心中皆有，个个笔下皆无”的作文。

有了思路，我们还需要会思考。遇到自己不明白的、不理解的，不能熟视无睹。作文想不准，会走题；想不开，往往会写一句想一句，导致文思不顺。怎样思考呢？做一件事，就是学会不断追问，不停留在“易得性思维”上。如看到圆，你会想到什么？太阳、汤圆、灯笼、苹果，这样想，是俗常却肤浅，其实还可以想到南京眼、一汪清泉、大树的年轮、草叶上的露珠、家乡的古桥等。再如，什么叫科举？科举原来是分科举人之学；古人为什么要映月读书？古人读的书有哪些？他们考什么内容？考中举人有什么待遇？古人阅卷是打钩叉吗？他们的牌匾相当于现在的奖状吗……

这样不同角度的思考，脑海里就涌现出一大堆素材，思路也就容易打开了。

怎样写得好？

怎样写出一篇好作文？我有“三个三”的说法：作文结构分为“头、身、足”三部分，素材选取至少有三种不同的角度，重点部分运用三种不同的写作手法。

还以游览科举博物馆为例，重点部分我选博物馆的竹简书山、鱼跃龙门，走进展馆时的为国求贤展区，最后写一写考试的号舍，其他内容不是不可以写，而是略写。而每一重点部分，至少用上三种不同的写作手法，即“主题部分或词句+细节1+细节2+细节3+感受”。有了这些细节，有了亲身体验，再用上一定的写作手法，才能写出真情实感。

一是化抽象为形象，化静态为动态。

比如这样两句话：“竹简叠放而成的高墙令人震撼。”“右边的高墙用数以万计的竹简叠放而成，不，那不是高墙，而是书山。月色如水，古人打开一卷竹简，熟读成诵；静坐片刻，再打开第二卷竹简……这一卷卷竹简堆积成山，成就了最后的龙门一跃。”

两句都写了高墙的震撼，句1只是叙述，而句2运用了多种写作手法，赋予高墙一定的情感，并通过古人勤学场景描写，让静态的画面动了起来。

二是善于运用修辞手法。

如，“太阳热情似火，汗水弄湿了我的头发都顾不上道歉。”这句话巧用比喻、拟人，常见的自然现象富有情趣，把研学的心情也表现出来。

“号舍不大，只有1.16平方米的空间，连坐着都不舒服。这狭小的格子间就像一个个蜂巢，考生如同一只只嗡嗡嘤嘤的蜜蜂，在号舍里一待就是九天六夜，吃喝拉撒睡都在里面。我想，如果抽到靠近厕所的‘底号’，这臭烘烘的环境，考生的妙笔还能生花吗？”

运用列数字、打比方、引资料，与当今的学习生活对比、反衬、烘托，作文就不会一点技术含量也没有了。

三是采用具体化的习作方法。

如，写紧张这样抽象的文章，就得采用具体化的方式，作文才能生动起来。换句话说，要用“看、听、感、想、做”等感官去观察，去思考。

“走进考场，看到明远楼上监考官摇旗示警（看），伴随着咚咚咚的鼓声（听），我的心一下子悬了起来（感）。万一抽到的题不会写怎么办？如果风吹雨淋，考卷淋湿了如何是好（想）？我的大脑如一张白纸（感）。我一直在祈祷：老天爷保佑，让我不再名落孙山，让我金榜题名吧（想）。我不敢多想，忙正襟危坐，紧握毛笔，在砚台里蘸了几下，颤颤巍巍地写下了第一个字……（做）”

无拘无束写，有章有法练。“正确的方法+持续的练习”是作文的成功之道。写作就像小孩子学走路一样，先要会爬，再扶着桌椅站起来，后面才能试着自己走两步。也许我们会摔跤，那就爬起来，继续跑，失败只是成功前的那一丝黑暗而已。