超越老境

马德：《读者》签约作家，出版有畅销书《请原谅生活对你的所有刁难》《当我放过自己的时候》《在安静中盛享人生的清凉》《心向美好，慢慢修行》《允许自己虚度时光》等多部。多篇文章被选入中小学教材。

岳父八十岁的时候，总说自己好像还活在二十多岁，但背着手在街上溜达，脚步蹒跚，遮掩不住一副老迈的样子。我家住老楼房的顶层，没有电梯，他老了之后，就很少再来我家，总说上来下去一趟太费劲。我问他费劲是个什么状态，他想了一下，说，就是上楼下楼让人发愁。

有人说，人老了之后，学会忘掉年龄，就会变得年轻了——纯粹是瞎扯。这玩意自欺欺人可以，不能动真格的。人上了岁数，身体的每一个零件，就像隐居了几十年的朋友，开始逐渐走向前台，隔三岔五就与你促膝长谈。谈这些年与你相伴的风风雨雨，谈近些时日的磕磕绊绊。而且，这些朋友你还躲不开逃不掉。你希望他们好，又十分怕见他们。因为，有时候，他们会以疼痛或者其他难受的方式，跟你谈判讲条件，而且冷眼冷颜，动不动还使点性子，拿捏你，纠缠你。

有一位烟民老兄，烟龄几十载，以前若有人劝他戒烟，他会随即点燃一颗烟，然后深吸一口，说：除非让我死，我不会戒这个东西。后来他的烟友，也是至交，心脏病突发死在他面前。他当时就吓傻了。之后，他去医院体检，当医生告诉他也可能重蹈老友覆辙，便果断地戒了烟，一天到晚不是在遛弯，就是在锻炼的路上。

人一旦把所有精力投注到养生和锻炼上，差不多就老了。……